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PROLOGO

Fredric Jameson, contra la tentacién de la nada

Editar una seleccién de escritos de Fredric Jameson —necesaria-
mente parcial y arbitraria en el buen sentido de someter a arbitraje las mu-
chas selecciones posibles— puede ser una desmesura: es arriesgarse a poner
sobre el tapete toda la complejidad, la ambigiiedad y el sustrato conflictivo y
(por ahora) indecible de la distincidn, y la simultdnea articulacidn, entre “mo-
dernidad” y “posmodernidad”, dos nociones de las que lo menos que puede
decirse es que —si se las toma en serio— ponen a prueba la capacidad inte-
lectual de la sutileza vigilante contra el cémodo refugio de los teoremas siem-
pre de antemano demostrables: aquello que Pascal llamaba el espiritu de fine-

za en su combate contra el espiritu de geometria.

El riesgo, sin embargo, bien vale la pena. Y no se nos oculta que la
pena es mucha: digamos, para permanecer pascalianos, que es el destino mis-
mo de esos “juncos pensantes” que somos todos, lo que estd en juego en épo-
cas como la nuestra, caracterizadas, como diria el propio Jameson, “por un
milenarismo de signo inverso, en que las premoniciones catastréficas o reden-
toras del futuro han sido reemplazadas por la sensacién del fin de esto o aque-
llo (el fin de las ideologias, del arte o las clases sociales; la “crisis” del leni-
nismo, de la socialdemocracia o del estado de bienestar, etc.)”. Es decir, una
época en la que la forma que adopta la ideologia dominante es la de un pensa-
miento del fin de todas las cosas sin que se prevea el comienzo de ninguna: la
declamada “muerte de la Historia” es la promocién de una horizontalidad sin
horizonte, de una planicie sin accidentes —y ya decir “accidentes” es asumir
una cierta concepcién de la historia, en la que el acontecimiento es siempre
indeterminado y azaroso— por eso, hablar del “destino” del pensamiento en
una época que ha perdido —que ha o/vidado— el sentido de la tragedia, es
hacerse cargo de que la cultura se ha vuelto irresistiblemente comica: con una
comicidad que podria ser la de la mueca grotescamente congelada del “hom-
bre que rie” de Victor Hugo, pero que (avatar ultimo de una parodia que se
vuelve imposible cuando foda la realidad deviene parodia de si misma) resul-
ta ser mds bien la del grosero espectdculo revisteril en el que la risa es reduci-
da a la pura reaccién mecdnica, nerviosa, ante el ridiculo de una existencia

despojada de ilusiones.

De esa comicidad habla, en cierto modo, Jameson. Pero lo hace se-
riamente, buscando en el posmodernismo “la légica cultural del capitalismo
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tardio” (titulo programdtico si los hay): vale decir, la consistencia material de
esa “confusién espacial y social” —otra fuente de comicidad opidcea— que
neutraliza nuestra capacidad para pensar, actual y luchar. Consistencia mate-
rial: eso se dice facil, pero es apenas el enunciado, el plan, para la construc-
cién de lo que Jameson llamaria la “cartografia” de un nuevo “arte politico”
que “tendrd que asimilar la verdad del posmodernismo, esto es, de su objeto
fundamental —el espacio mundial del capital multinacional— al tiempo que
logra abrir una brecha hacia un nuevo modo aun inimaginable de representar-

»

lo...”.

Multiple y laberintico haz de cuestiones en este breve pdrrafo. Ante
todo, hay una verdad del posmodernismo: “verdad”, en el sentido de lo verda-
dero del sintoma, en el que se expresa —se articula— el “retorno de lo repri-
mido” de aquella tragedia olvidada. El posmodernismo es, entre otras cosas,
la recuperacién (no siempre del todo conciente), por parte de la ideologia do-
minante, del hecho de que se ha operado efectivamente, en el mundo, una
metamorfosis —y la resonancia kafkiana del término no es desestimable—
por la cual ni la esfera de la produccidn, ni las clases sociales, ni la praxis po-
litica, ni el orden simbdlico en su conjunto, son ya lo que eran: una “puesta a
punto” con respecto a la cual, hay que decirlo con claridad, el reloj de la iz-
quierda atrasa sensiblemente. No es el caso, por supuesto, como se ve cotidia-
namente en tantos intelectuales, de renunciar irresponsablemente —una cosa
es interrogar las antiguas posiciones, otra muy distinta cambiar de lugar— a
ninguna de las cuestiones, ni de las nociones, que siguen haciendo del marxis-
mo, como dirfa Sartre, un horizonte inevitable de nuestra época: ni la ver-
giienza de haber sido ni el dolor de ya no ser pueden rescatamos de la obliga-
cién ética de decidir dédnde estamos. En el riesgo, incluso en la incertidumbre,
de ese “estar”, la nueva relacion del marxismo con la cultura parece abrir, pa-
ra alguien como Jameson, el camino de un desafio estimulante en el que la
descarga adrenalinica que provoca el descubrimiento se inscribe en el rescate
de lo mejor de una tradicién —casi ya de un “clasicismo”—, de esa riquisima
tradicion del anglosaxon marxism (uno piensa en nombres como E. P.
Thompson, Raymond Williams o Perry Anderson), para la cual el viaje por
los laberintos del orden simbdlico, lejos de constituir un paseo ornamental por
la “superestructura” (el progresivo abandono de ese término es en si mismo
indicativo), es la zambullida en el vértigo de una totalizacién de la experien-
cia (la expresidn es, claro, thompsoniana) de los sujetos sociales.

“Nueva relaciéon”, pues, del marxismo con la cultura: no porque esa

relaciéon sea una novedad (de Marx y Engels a Gramsci, de Lukacs a Trotsky,
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de Lenin a Sartre, de Korsch o Adler o los frankfurtianos a Goldmann, Alt-
husser o della Volpe, no hubo tedérico o politico marxista de alguna importan-
cia que no se planteara el problema), sino porque, entre otras cosas, hay una
nueva relacion de fuerzas mundial —o “planetaria”, como se dice ahora—
que, al redefinir el estatuto mismo de eso que llamamos “cultura”, obliga a
recomponer las “cartografias”, los “mapas congnitivos”, con los cuales inten-
tar la reconstrucciéon de un piso de inteligibilidad para dar cuenta de las ina-
barcables transformaciones producidas. La reaccidn neoconservadora mun-
dial no es un mero cambio en el modelo de acumulacién econdémica, social e
ideoldgica, una mera transformacién —y devaluacién— de los modos tradi-
cionales de hacer politica: es una vasta empresa de refundacion cultural. Si
ya Gramsci, en la década del 30 (en un contexto también “refundacional” del
capitalismo), habia elastizado el concepto leninista de “hegemonia” para in-
cluir el poder de orientacién de las pautas morales y conductales de la socie-
dad en su conjunto —es decir, de la cultura en el sentido antropolégico mas
amplio posible—, con mayor razén aun se hace necesaria ahora (en la era de
la “globalizacion”, de la “mediatizacién”, en la que las técnicas de construc-
cién de lo simbdlico constituyen una fuerza productiva central) una redefini-
cién de la /dgica material refundadora, de las nuevas formas de hegemonia,
de los nuevos instrumentos de poder: un buen marxista, Jameson tienen pre-
sente siempre que aquélla recomposicién de las “cartografias” es, por supues-
to, una cuestion politica. Como es una cuestién politica —y, en cierto sentido,
la cuestién politica mds urgente— el necesario replanteo, bajo la “situacion
posmoderna”, de las relaciones entre (;cudl?) cultura y (;cudl?) marxismo:
“lo que queremos es, no reescribir todos estos fendmenos culturales, que son
nuevos, en términos de las categorias viejas, sino reconocer que esas catego-
rias en si mismas eran histéricas. Hubo un marxismo que correspondid al pe-
riodo cldsico de la Segunda Internacional, hubo un marxismo que ahora se
llama marxismo occidental, que correspondié al modernismo y la etapa impe-
rialista, y creo que ahora necesitamos un marxismo para esta nueva etapa. Me
parece que todo este planteo es perfectamente consistente con Marx”.!

Y lo es, efectivamente: ;no era Marx el que afirmaba que los hom-
bres hacen su propia historia en circunstancias que no siempre pueden elegir?
Pero si podemos, hasta cierto punto, elegir que hacer con (o contra) esas “cir-
cunstancias” no elegidas, elegir de qué manera abordar esa necesaria tarea

que Sartre llamaba de “retotalizacién”, y que Jameson interpreta como el me-

7\

I Jameson, Fredric: “Posmodernismo y capitalismo tardio”, entrevista con Horacio
Machin, en El Cielo por Asalto N° 3, verano 1991/92.
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jor impulso de la cultura modernista. Impulso “utépico”, sin duda, puesto que
parte de una toma de conciencia de la imposibilidad de representar la totali-
dad, pese a lo cual su enorme coraje consiste, precisamente, en no renunciar a
lo Imposible (porque, después de todo, ;quién sabe?): lo que hace la grandeza
de un Joyce o de un Mallarmé es su obstinado fracaso, antes que su “efica-
cia”. Mientras que lo que hace la “pequefiez” del componente conformista del
posmodernismo es, al contrario, la resignacién ante lo que el propio Jameson
llama el “ahogo” de la infinita multiplicacién de representaciones que ya no
representan a nada mds que a si mismas en su representarse: la tautologia de
la imagen fragmentada (como si fuera posible otra), elevada al rango de me-
diocre principio tedrico, la promocién del autosimulacro a verdadera moral
del espectdculo efimero, parecen constituir el triunfo epocal de la Nada sobre
el Dolor, para retomar la bella expresién de Faulkner: porque la pérdida del
“aura” original, al revés de lo que imaginaba Benjamin, nos ha dejado apenas
el triste placer de las muecas inttiles que ensayaba el personaje de Sin Alien-
to, de Godard, en el momento de morir.

Y bien, moriremos: eso lo sabemos todos, aunque nunca estemos
del todo dispuestos a admitirlo. Pero es justamente ese nunca-estar-del-todo-
dispuestos lo que puede colocarle limites a la Nada, a esa Nada que es el ac-
tual “modo de produccién simbdlico” que acompaiia a lo que pedestremente
se llama el “nuevo modelo de acumulacién”. Limites, si, porque si bien es
cierto que “al final siempre triunfa la muerte”, no es tanto el (previsible) final
lo que importa, sino cdmo llegamos a él: podemos someternos al vacio mu-
cho antes de que él nos reclame, y eso es lo que quisieran introducirnos los
poderes que hacen de la cultura un resorte cada vez mds fundamental de su
dominacién por via de la banalizacion, de la “naturalizacién” de lo existente,
que es en ultima instancia el nicleo de la politica posmoderna. O podemos in-
terrogar, interpelar, buscar enfender ese vacio, esa banalizacién y esa domina-
cién en lo que tienen, otra vez, de sintoma para intentar devolverles aquella
perdida dimensidén trdgica que permita reinterpretarlas como el producto de
un conflicto, de una relacién de fuerzas, de una Aistoria que, lejos de llegar a
su fin, tal vez recién esté empezando. De alli la importancia que en los ulti-
mos textos de Jameson ha adquirido el concepto de “interpretacién”, no en el
sentido de la hermenéutica tradicional, sino en un sentido que hace de la criti-
ca cultural una reconstruccién activa de lo que el autor llama “las estrategias
de contencidén” por las cuales el texto (literario, estético en general) reinscribe
las “circunstancias” en la Necesidad histérica. Mds precisamente, se trata de
la prioridad de la interpretacidn politica de los textos de cultura —que lo son

10

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

también, como decia Benjamin, de barbarie—: una légica interpretativa que
“concibe la perspectiva politica no como un método suplementario, no como
un auxiliar optativo de otros medios interpretativos corrientes hoy —el psico-
analitico o el mitico-critico, el estilistico, el ético, el estructural—, sino mds
bien como el horizonte absoluto de toda lectura y todo interpretacién”2. Esta
vocacién de “absoluto” no es una nueva e ilusoria manera de recuperar la no-
cién abstracta de Totalidad: es una estrategia de desmontaje de esa Nada frag-
mentaria a que quedan reducidas la cultura y la historia en la ideologia pos-
moderna, para mostrar que, bajo todas las formas renovadas que se quieran, la
energia original de las “armas de la critica” marxiana —esa energia que, como
el de la critica freudiana, consistia justamente en “desnaturalizar” el trabajo
secreto e insidioso de un poder invisible—, todavia es una pasidn util: todavia
(y quizd mds que nunca, actuando como buho de Minerva en el crepusculo de
la barbarie cultural) puede, y debe, denunciar que la recusacién de la totalidad
que hace la ideologia dominante no es mds que (nada menos que) el nuevo
modo que ha encontrado lo que solia llamarse el “sistema” para totalizarnos en
una tandtica identificacién con la Nada, en la blanda indiferencia por una His-
toria que sélo parece haber terminado porque hemos dejado de vivirla como
nuestra. No podriamos decirlo mejor que el propio Jameson:

“La Historia es por lo tanto la experiencia de la Necesidad, y esto
es lo unico que puede impedir su tematizacidn o cosificacién como mero
objeto de representaciéon o como un c6digo maestro entre otros. La Ne-
cesidad no es en este sentido un tipo de contenido, sino mds bien la for-
ma inexorable de los acontecimientos; es por lo tanto una categoria na-
rrativa en el sentido ensanchado de ese inconciente politico por el que
hemos abogado aqui, una retextualizacién de la Historia que no propone
a ésta como alguna nueva representaciéon o “visién”, algiin contenido
nuevo sino como los efectos formales de lo que Althusser, siguiendo a
Spinoza, llama una causa ausente. Concebida en este sentido, la Historia
es lo que hiere, es lo que rechaza el deseo e impone limites inexorables a
la praxis tanto individual como colectiva, que sus astucias convierten en
desoladoras e irdnicas inversiones de su intencién declarada. Pero esta
Historia sélo puede aprehenderse a través de sus efectos, y nunca direc-
tamente como alguna fuerza cosificada. Este es el sentido dltimo en que

1 Jameson, Fredric: Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid, Visor,
1989, p 15 (traduccién castellana de The Political unconscious. Narrative as a
socially symbolic act)

11
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la Historia como cimiento y horizonte intrascendible no necesita ningu-
na justificacién particular: podemos estar seguros de que sus necesida-
des enajenantes no nos olvidardn, por mucho que prefiramos no hacerles

caso”!

Eduardo Griiner

Nota del Editor

A pesar de que las tesis de F. Jameson sobre el posmodernismo
provocaron un nutrido debate en el mundo anglosajéon y mds alld de él, sus
escritos sobre el tema estaban hasta hoy dispersos en libros y revistas. No
hemos incluido la conferencia de 1982 “Posmodernismo y sociedad de
consumo”, pues el propio autor la considera refundida en su ensayo de 1984,
el primero de esta compilacién. De todas maneras, hay una versioén castellana
en Hal Foster (comp.), La posmodernidad. Barcelona, Kairds, 1985. Dado
que compilamos ensayos que aparecieron separadamente, resultan inevitables
ciertas reiteraciones, a pesar de lo cual el todo constituye una unidad
coherente (cuando cerrdbamos esta edicién aparecia en Londres su libro
Postmodernism, que lamentablemente no pudimos consultar).

Las fuentes de los ensayos que componen esta compilacién  son las
siguientes:

*“Posmodernism, or, The cultural Logic of Late Capitalism”, New Left
Review, 146, jul-ag., 1984 (trad. cast. de Esther Pérez para Casa de las
Américas, 155-6, Cuba, 1986).

*“The politics of Theory. Ideological Positions in the Postmodernism
Debate”, New German Critique, n° 32, 1984. (trad. cast. de Christian Ferrer
Toro para Farenheit 450, n° 2, s/f).

*“Marxism and Postmodernism”, New Left Review, 176, 1989. Trad. de
Sonia Mazzeo. Revisidn técnica de Laura Klein.

H.T.
! Jameson, Fredric; op. cit.
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El Posmodernismo
como
Légica cultural del capitalismo tardio
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Los ultimos afios se han caracterizado por un milenarismo de
signo inverso, en que las premoniciones catastroficas o redentoras del
futuro han sido reemplazadas por la sensacidn del fin de esto o aque-
llo (el fin de la ideologia, del arte o las clases sociales; la “crisis” del
leninismo, de la socialdemocracia o del estado de bienestar, etc.): to-
mados en conjunto, estos fendmenos quizd constituyan lo que cada
vez mds se ha dado en denominar posmodernismo. La creencia en su
existencia depende de la aceptacidn de la hipétesis de que se ha pro-
ducido un corte radical o coupure, que generalmente se hace datar a
fines de la década de 1950 o principios de la de 1960. Como la propia
palabra sugiere, este corte se relaciona mds generalmente con ideas
acerca del debilitamiento o la extincion del movimiento modernista,
que contaba ya con cien afos de existencia (o con un repudio estético
o ideoldgico al mismo). De esta forma, el expresionismo abstracto en
la pintura, el existencialismo en filosofia, las formas finales de repre-
sentacién en las novelas, las peliculas de los grandes auteurs o la es-
cuela modernista en poesia (como esta se institucionalizara y canoni-
zara en las obras de Wallace Stevens) son todas consideradas como el
florecimiento extraordinario y ultimo de un impulso del auge moder-
nista que termind y se consumid en ellas. La enumeracién de lo que
ha ocupado su lugar se torna empirica, cadtica, heterogénea: es Andy
Warhol y el arte pop, pero es también el fotorrealismo y, mds all4, el
“nuevo expresionismo”; en musica, es el momento de John Cage, pero
es ademads la sintesis de estilos cldsicos y “populares” de compositores
como Philip Glass y Terry Riley, asi como el punky el rock new wave
(los Beatles y los Stones representarian el momento ctuspide del mo-
dernismo de esta tradicién mds reciente y sujeta a mds rdpida evolu-
cién); en cine, es Godard y la produccién post-Godard, asi como el ci-
ne y el video experimentales, pero es también un tipo completamente
nuevo de cine comercial (del cual hablaré después); es, de un lado,
Burroughs, Pynchon o Ishmael Reed, y del otro, el nouveau roman
francés y sus secuelas, junto con nuevas y alarmantes formas de criti-
ca literaria, basadas en una nueva estética de la textualidad o écritu-
re... La lista podria extenderse indefinidamente; pero resulta realmen-

te indicativa de que se ha producido un cambio o corte de naturaleza
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mads fundamental que el periddico cambio de estilos y modas determi-

nado por el viejo imperativo modernista de la innovacidn estilistica.!

El auge del populismo estético

No obstante, es en el campo de la arquitectura donde resulta
mads visible la modificacién de la produccién estética, y donde los
problemas tedricos relacionados con ella han sido planteados de ma-
nera mds central y coherente; fue precisamente a partir de los debates
sobre arquitectura que comenzd a surgir inicialmente mi propia defi-
nicién del posmodernismo tal como la expondré en las pdginas que si-
guen. De manera mds decisiva que en otras manifestaciones o formas
de expresidn artistica, las posiciones posmodernistas en arquitectura
se han tornado inseparables de una critica implacable del momento
cumbre del modernismo arquitecténico y del llamado Estilo Interna-
cional (Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mies), en la que la critica y
el andlisis formales (de la transformacion del momento cumbre mo-
dernista del edificio en una escultura o “pato” monumental, para utili-
zar palabras de Robert Venturi) se dan la mano con reconsideraciones
sobre el nivel del urbanismo y de la institucién estética. Se la atribu-
ye, pues, a la época de esplendor del alto modernismo, la destruccién
de la coherencia de la ciudad tradicional y de su antigua cultura de ba-
rrios (mediante la disyuncion radical del nuevo edificio utdpico del al-
to modernista con respecto a su contexto circundante); al tiempo que
se denuncia sin compasidn el elitismo y el autoritarismo proféticos del
movimiento modernista en el gesto imperioso del Maestro carismati-

Co.

Resulta ldgico, por tanto, que el posmodernismo en arquitec-
tura se presente como un tipo de populismo estético, como sugiere el
propio titulo del influyente manifiesto de Venturi: Learning from

I Este ensayo estd basado en el texto de conferencias y otros materiales que aparecieran
previamente en The Anti-Aesthetic, publicada por Hal Foster (Port Towsend,
Washington, Bay Press, 1983), y en Amerika Studieni American Studies 29/1
(1984). (trad. cast.: Hal Foster (comp.), La Posmodernidad. Barcelona. Kairos, 1985 (N. del
E.)
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Las Vegas. Sea cual sea la evaluacidn ultima que hagamos de esta re-
torica populista, la misma tiene al menos el mérito de llamar nuestra
atencion hacia uno de los rasgos caracteristicos de todos los posmo-
dernismos antes mencionados: el hecho de que en los mismos se des-
vanece la antigua frontera (cuya esencia estd en el momento cumbre
del modernismo) entre la alta cultura y la llamada cultura de masas o
comercial, asi como el surgimiento de nuevos tipos de textos permea-
dos de las formas, categorias y contenidos de esa misma Industria
Cultural tan apasionadamente denunciada por los modernos, desde
Leavis y la Nueva Critica Norteamericana, hasta Adorno y la Escuela
de Frankfurt. De hecho, los posmodernistas se sienten fascinados por
el conjunto del panorama “degradado” que conforman el shlocky el
kitsch, la cultura de los seriales de television y de Selecciones del Re-
ader’s Digest, de la propaganda comercial y los moteles, de las pelicu-
las de medianoche y los filmes de bajo nivel de Hollywood, de la lla-
mada paraliteratura con sus categorias de literatura gética o de amor,
biografia popular, detectivesca, de ciencia ficcion o de fantasia: todos
estos son materiales que los posmodernos no se limitan a “citar”, co-
mo habrian hecho un Joyce o un Mahler, sino que incorporan en su
propia sustancia.

Tampoco debe considerarse el corte en cuestion como un
asunto puramente cultural: las teorias sobre el posmodernismo —sean
favorables al mismo o expresivas de denuncia y repulsa morales—
muestran un fuerte parecido con las mds ambiciosas generalizaciones
socioldgicas que, coincidentes bdsicamente en el tiempo, nos infor-
man sobre el advenimiento y el comienzo de un tipo completamente
nuevo de sociedad, cuyo nombre mds famoso es el de “sociedad po-
sindustrial” (Daniel Bell), pero en la que a menudo se designa
bien con los titulos de sociedad de consumo, sociedad de los medios
masivos, sociedad de la informadtica, sociedad electrdonica o de la “tec-
nologia sofisticada”, etc. Tales teorias tienen la obvia misién ideoldgi-
ca de demostrar, para su propio alivio, que la nueva formacién social
ya no obedece las leyes del capitalismo cldsico, o sea, la primacia de
la produccién industrial y la omnipresencia de la lucha de clases. Por
ello, la tradicion marxista se les ha enfrentado con vehemencia, ex-
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cepcién hecha del economista Ernest Mandel, cuyo libro Late Capi-
talism* se propone no sélo examinar la originalidad histérica de esta
nueva sociedad (que considera una tercera etapa o momento de la
evolucion del capital), sino también demostrar que consiste precisa-
mente en una etapa del capitalismo mds pura que cualesquiera de los
momentos que la precedieron. Mds tarde retomaré este idea; baste en-
fatizar, por el momento, algo que he defendido con mayor abundancia
de detalles en otro momento?: todas las posiciones del posmodernismo
en lo referente a la cultura —trédtese de apologia o estigmatizacién—
son también, al mismo tiempo y necesariamente, declaraciones politi-
cas implicitas o explicitas sobre la naturaleza del capitalismo multina-
cional de nuestra dias.

El posmodernismo como dominante cultural

Una ultima palabra sobre cuestiones metodoldgicas: lo que
sigue no debe interpretarse como una descripcion estilistica, como la
descripcién de uno de diversos estilos o movimientos culturales. Mi
intencién ha sido ofrecer una hipétesis de periodizacion, en un mo-
mento en que el concepto mismo de periodizacion histdrica ha llegado
a aparecer como extraordinariamente problemadtico. En otra ocasién
he planteado que todo andlisis cultural aislado o individual lleva en si
una teoria escondida o reprimida de periodizacién histdrica; en cual-
quier caso, el concepto de “genealogia” resulta muy util para calmar
las tradicionales preocupaciones tedricas acerca de la llamada historia
final lineal, las teorias de las “etapas” y la historiografia ideoldgica.
Sin embargo, en el contexto actual, las discusiones tedricas prolonga-
das sobre tales (y muy reales) asuntos, pueden quizds ser sustituidas

por algunos comentarios sustantivos.

Una de las objeciones que a menudo se les sefialan a las hi-

potesis de periodizacidén es que ellas tienden a enmascarar las diferen-

* Hay trad. cast.: El Capitalismo Tard{o, México, ERA, 1979 (N. del Ed.)

2 En “The Politics of Theory”, New German Critique, 32. Primavera-verano de
1984 [incluido en el presente volumen].
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cias y a presentar el periodo histérico de que se trate como si este fue-
ra de una total homogeneidad (contenida en ambos extremos por inex-
plicables metamorfosis “cronolégicas” y signos de puntuacién). No
obstante, es precisamente por esto por lo que me parece esencial en-
tender el posmodernismo no como un estilo, sino como una dominan-
te cultural, concepto que incluye la presencia y la coexistencia de una
gran cantidad de rasgos muy diversos, pero subordinados.

Considérese, por ejemplo, la fuerte posicion alternativa se-
gun la cual el posmodernismo es poco mds que una nueva etapa del
modernismo (o, incluso, del ain més antiguo romanticismo); de he-
cho, puede considerarse que todas las caracteristicas del posmodernis-
mo que enumeraré pueden detectarse, en pleno esplendor, en esta o
aquella forma de modernismo (incluso en precursores genealdgicos
tan sorprendentes como Gertrude Stein, Raymond Roussel o Marcel
Duchamp, a quienes se puede considerar posmodernistas avant /a let-
tre). No obstante, lo que este punto de vista no ha tomado en cuenta es
la posicidn social del antiguo modernismo, o, mejor aun, el apasiona-
do repudio que suscitd entre la burguesia victoriana y posvictoriana, la
cual percibia sus formas y sus ethos como feos, disonantes, oscuros,
escandalosos, inmorales, subversivos y, en resumen, “antisociales”.
Se argumentard aqui que la mutacién que ha tenido lugar en la esfera
de la cultura ha hecho arcaicas esas actitudes. No sélo ya no son feos
Picasso y Joyce; en general, hoy nos parecen mds bien “realistas”; es-
te es el resultado de la canonizacién y la institucionalizacién académi-
cas generalizadas del movimiento moderno, que datan de fines de la
década de 1950. Seguramente esta es una de las explicaciones mds vd-
lidas del surgimiento del posmodernismo, dado que la generacién de
la década de los sesenta se enfrenta ahora al movimiento moderno,
que constituyera una oposicién en su momento, como a un grupo de
cldsicos muertos que “oprime como una pesadilla el cerebro de los vi-
vos”, seglin dijera Marx en cierta ocasién en un contexto diferente.

Sin embargo, al examinar la revuelta posmodernista contra
todo ello, se debe enfatizar igualmente que sus propias caracteristicas
ofensivas —desde la oscuridad y la inclusién de materiales sexuales
explicitos hasta la pobreza sicoldgica y las expresiones abiertas de de-
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safio social y politico, que trascienden cualquier cosa que hubiera po-
dido imaginarse en los momentos mds extremos del modernismo— ya
no escandalizan a nadie y no sélo son recibidos con la mayor compla-
cencia, sino que han sido ellos también institucionalizados y forman

parte de la cultura oficial de la sociedad occidental.

Lo que ha sucedido es que en nuestros dias la produccion es-
tética se ha integrado a la produccidén general de bienes: la frenética
urgencia econémica por producir nuevas lineas de productos de apa-
riencia cada vez mds novedosa (desde ropa hasta aviones) a ritmos de
renovacion cada vez mds rdpidos, le asigna ahora una funcién y una
posicion estructurales esenciales cada vez mayores a la innovacidén y
la experimentacidn estéticas. Tales requerimientos econédmicos en-
cuentran entonces reconocimiento en el apoyo institucional de todo ti-
po que resulta accesible a las nuevas formas de arte, desde las funda-
ciones y las donaciones hasta los museos y otras formas de mecenaz-
go. No obstante, de todas las artes, la arquitectura es la que, por su
constitucidn, se encuentra mds cerca de lo econémico, con lo que, a
través de las comisiones y los valores de los terrenos, mantiene una
relacion en la que practicamente no existen mediaciones; por tanto, no
resultard sorprendente hallar que el extraordinario florecimiento de la
nueva arquitectura posmoderna se basa en el mecenazgo por parte de
los negocios multinacionales, cuya expansién y cuyo desarrollo son
estrictamente contemporaneos con esta arquitectura. Posteriormente
trataremos de sustentar que estos dos fendmenos tienen una interrela-
cién dialéctica aun mds profunda que el simple financiamiento de tal o
cual proyecto individual. Y, sin embargo, este es el momento en que
tenemos que recordarle lo obvio al lector, ello es, que esta cultura
posmoderna global, que es, sin embargo, norteamericana, es la expre-
sién interna y superestructural de un nuevo momento de dominacién
militar y econémica de los Estados Unidos en todo el mundo: en este
sentido, como ha sucedido en toda la historia dividida en clases, el re-
verso de la cultura es la sangre, la tortura, la muerte y el horror.

El primer argumento a favor del concepto de periodizacién
de la dominancia, por tanto, es que si incluso todos los rasgos consti-
tutivos del posmodernismo fueran idénticos a los de un modernismo
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de mads vieja data, y su continuacién —posicién que considero que
puede demostrarse que es errénea, pero que sélo puede disipar un ana-
lisis més prolongado del modernismo—, los dos fenémenos seguirian
siendo distintos en lo relativo a significado y funcién social, debido a
la ubicacién diferente del posmodernismo en el sistema econémico
del capitalismo tardio e, incluso mds, a la transformacién de la propia

esfera de la cultura en la sociedad contemporanea.

Analizaré con mas profundidad este argumento en la conclu-
sién de este ensayo. Debo ahora referirme brevemente a otra objecién
que se le hace a la periodizacidn, una preocupacién diferente relativa
a su posible obliteracion de la heterogeneidad, que generalmente plan-
tea la izquierda. Y seguramente existe una extrafia ironia, casi sartrea-
na —la légica de que “el ganador pierde”—, que tiende a rodear cual-
quier intento de describir un “sistema”, una dindmica totalizadora, tal
y como estos se detectan en el movimiento de la sociedad contempo-
rénea. Lo que sucede es que mientras mas potente es la visién de al-
gun sistema o légica cada vez mds totales —el Foucault del libro
sobre las prisiones es el ejemplo obvio—, mds impotente se llega a
sentir el lector. Por tanto, en la misma medida en que el tedrico gana,
al construir una maquinaria cada vez mds cerrada y aterrorizadora,
pierde, ya que la capacidad critica de su obra resulta paralizada, y los
impulsos de negacidn y revuelta, para no hablar de los de transforma-
cién social, se perciben cada vez mds como vanos y triviales, al en-
frentarlos con el propio modelo.

No obstante, he creido que es sdlo a la luz de un concepto de
l6gica cultural dominante o norma hegemodnica como se puede apre-
ciar y medir la verdadera diferencia. Estoy lejos de pensar que toda la
produccidn cultural de nuestros dias es “posmoderna” en el sentido
amplio que daré a este término. (Sin embargo, el posmodernismo es el
campo de fuerza en que tipos muy diferentes de impulsos culturales
—lo que Raymond Williams tan felizmente ha denominado formas
“residuales” y “emergentes” de produccién cultural— tienen que
abrirse camino. Si no concebimos de manera general la existencia de
una dominante cultural, nos vemos obligados a compartir el punto de
vista que pretende que la historia actual es mera heterogeneidad, dife-
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rencia casual, coexistencia de innumerables fuerzas diversas cuya
efectividad es indescifrable. Al menos, este ha sido el espiritu politico
que ha presidido el andlisis subsiguiente: proyectar una concepcion de
una nueva norma cultural sistémica y de su reproduccidn, a fin de que
se refleje de modo mds adecuado sobre las formas mas efectivas de
politica cultural radical de nuestros dias.

La exposicién se referird sucesivamente a las siguientes ca-
racteristicas constitutivas del posmodernismo: una nueva superficiali-
dad que encuentra su prolongacidén tanto en la “teoria” contempord-
nea como en toda una nueva cultura de la imagen o el simulacro, un
consecuente debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestra rela-
cién con la historia publica, como en las nuevas formas de nuestra
temporalidad privada, cuya estructura “esquizofrénica” (segin Lacan)
determinard nuevos tipos de relaciones sintdcticas o sintagmdticas en
las artes mds temporales; un tipo completamente nuevo de emociona-
lidad —que llamaré “intensidades”— cuya mejor comprension se lo-
gra mediante un retomo a teorias mds antiguas sobre lo sublime; la
profunda relacién constitutiva de todas estas caracteristicas como una
tecnologia absolutamente nueva, que constituye, a su vez, la corpori-
zacion de un sistema econdémico internacional nuevo; y, tras una bre-
ve reflexidén sobre las mutaciones posmodernistas experimentadas por
el propio espacio construido, algunos comentarios sobre la mision del
arte politico en el espacio internacional nuevo y aturdidor del capital
multinacional tardio.

22

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

La deconstruccion
de la expresion

“Zapatos campesinos”

Comenzaremos con una de las obras cldsicas del auge del
modernismo en las artes visuales: el famoso cuadro de los zapatos
campesinos de Van Gogh, ejemplo que, como pueden imaginar, no ha
sido escogido inocentemente o al azar. Quiero proponer dos lecturas
de este cuadro, cada una de las cuales reconstruye de alguna manera la
recepcidn de la obra mediante un proceso de dos etapas o niveles.

Quisiera sugerir primero que para que esta imagen tan profu-
samente reproducida no se precipite al nivel de la mera decoracién,
hemos de reconstruir la situacion inicial de la que emerge la obra ter-
minada. A menos que esa situacion —desvanecida por el tiempo— se
recree mentalmente, el cuadro seguird siendo un objeto inerte, un pro-
ducto cosificado, imposible de ser aprehendido como acto simbélico
por derecho propio, como praxis y como produccidn.

Este ultimo término sugiere que una via para reconstruir la
situacion inicial a la cual la obra es de alguna manera una respuesta,
es mediante un énfasis de la materia prima, en el contenido inicial que
la obra confronta, reelabora, transforma y se apropia. Estimo que en el
caso del cuadro de Van Gogh que nos ocupa, ese contenido, esa mate-
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ria prima inicial debe ser comprendido simplemente como el mundo
de los objetos de la miseria agricola, de la espantosa pobreza rural y
del rudimentario mundo del bestial trabajo campesino, un mundo re-
ducido a sus aspectos mas brutales y amenazados, a su estado mds pri-
mitivo y marginalizado.

En este mundo los drboles frutales son raquiticos troncos,
viejos y exhaustos, que crecen en un terreno empobrecido; los habi-
tantes de la aldea, cuyos esqueletos se advierten a través de la piel,
son caricaturas de una tipologia grotesca de caracteristicas humanas
bdsicas. ;Como es entonces que en Van Gogh cosas como los manza-
nos explotan en una alucinante superficie de color, mientras que sus
estereotipos de la aldea se ven recubiertos de manera subita y chillona
de tonos verdes y rojos? En una primera opcién de interpretacion su-
geriré que la violenta y voluntaria transformacién del mundo monéta-
namente pardusco de los objetos campesinos en la mds pura materiali-
zacidn de color puro en dleo debe entenderse como un gesto utépico
de los sentidos, o al menos de ese sentido supremo —la vista, lo vi-
sual, el ojo— que ahora reconstituye para nosotros como espacio se-
miauténomo por derecho propio parte de una nueva division del traba-
jo en el medio del capital, una nueva fragmentacién de la sensibilidad
naciente, que replica las especializaciones y divisiones de la vida capi-
talista, al tiempo que busca precisamente en tal fragmentacién una de-
sesperada compensacion utdpica para las mismas.

No hay duda de que existe una segunda lectura de Van Gogh
que dificilmente puede obviarse al contemplar este cuadro en particu-
lar, y es la que expone Heidegger como centro de su andlisis en Der
Ursprung des Kunstwerkes, obra organizada alrededor de la idea de
que la obra de arte surge en la brecha entre la Tierra y el Cielo, térmi-
nos que yo preferiria traducir como la materialidad sin sentido del
cuerpo y la naturaleza, y la capacidad de dotar de significado de que
gozan la historia y lo social. Posteriormente volveremos a esa brecha
o grieta; basta ahora recordar algunas de las frases famosas que mode-
lan el proceso mediante el cual esos zapatos campesinos tomados ilus-
tres recrean lentamente a su alrededor el mundo no presente de obje-
tos que fuera su contexto de vida. “En ellos”, afirma Heidegger, “vi-
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bra el silente llamado de la tierra, su quieto regalo de maiz que madu-
ra y su enigmdtica autonegacion en la estéril desolacién del campo in-
vernal”. “Este equipo”, continuda, “pertenece a la tierray es protegido
en el mundo de la campesina [...] en el cuadro de Van Gogh es el de-
velamiento de lo que el equipo, el par de zapatos campesinos en ver-
dad es [...]. Esta entidad surge del no encubrimiento de su ser”, por
mediacion de la obra de arte, que logra la revelacidn alrededor de si
misma de todo el mundo ausente, del pesado paso de la campesina, de
la soledad del camino campestre, de la choza en el claro, de los gasta-
dos y rotos instrumentos de labor en los surcos y en el hogar. El co-
mentario de Heidegger tiene que ser completado mediante la insisten-
cia en la renovada materialidad de la obra, en la transformacion de
una forma de materialidad —la propia tierra, sus caminos y sus obje-
tos fisicos— en esa otra materialidad del dleo, afirmada y llevada a un
primer plano por derecho propio y por sus propios placeres visuales;

goza, no obstante, de una satisfactoria verosimilitud.

“Zapatos de polvo de diamante”

Sea como fuere, ambas lecturas pueden describirse como
hermenéuticas, en el sentido de que la obra en su forma inerte, de ob-
jeto, es tomada como clave o sintoma de una realidad mas vasta que la
reemplaza como su verdad ultima. Necesitamos ahora echar una mira-
da a algunos zapatos de otro tipo, y resulta agradable tener la posibili-
dad de disponer para esa imagen de la obra reciente de una de las fi-
guras centrales de las artes visuales contemporaneas. Resulta evidente
que los Zapatos de polvo de diamante de Andy Warhol ya no nos in-
terpelan con la inmediatez del calzado de Van Gogh: de hecho, me
siento tentado de afirmar que no nos interpelan en absoluto. Nada en
dicho cuadro organiza siquiera un espacio minimo para el espectador,
que se lo topa en el recodo del corredor de un museo o de una galeria,
con toda la contingencia de un objeto natural inexplicable. En el nivel
del contenido, nos enfrentamos con algo que se detecta con mucha
mas claridad como fetiche, tanto en el sentido freudiano como en el
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marxista (Derrida ha dicho al comentar el Paar Dauernschuhe de
Heidegger, que los zapatos de Van Gogh constituye una pareja hete-
rosexual, que no permiten ni la perversion ni la fetichizacién). Aqui,
en cambio, nos encontramos con una coleccién casual de objetos
muertos, que descansan en el cuadro como otros tantos nabos, tan cor-
tados de su anterior mundo vital como un montén de zapatos aban-
donados en Auschwitz, o como los restos de un incendio tragico e in-
comprensible en un atestado salén de baile. Por ello, no hay manera
de completar en Warhol el gesto hermenéutico, y de volver a propor-
cionarles a tales fragmentos el mds vasto contexto visual del salén de
baile o de la fiesta, el mundo de la moda extravagante o de las revistas
de belleza. Sin embargo, esto se hace ain mds paraddjico a la luz de la
informacidén biografica: Warhol comenzé su carrera artistica como
ilustrador comercial de modas de calzado y disefiador de vidrieras en
las que las zapatillas y las “ballerinas” desempafiaban papel promi-
nente. De hecho, se siente la tentacién de enunciar aqui —de manera
demasiado prematura— uno de los problemas centrales del posmoder-
nismo y de sus posibles dimensiones politicas: en realidad, la obra de
Andy Warhol tiene su eje central en el proceso de conversién de los
objetos en mercancias y las grandes vallas con la imagen de la bote-
llas que elevan explicitamente a un primer plano el fetichismo de la
mercancia en la transicidn al capitalismo tardio, deberian ser juicios
politicos fuertes y criticos. Dado que no lo son, surge la pregunta de
por qué ello es asi, y se comienza a plantear con un poco mds de serie-
dad cudles son las posibilidades de un arte critico o politico en el peri-
odo posmoderno del capitalismo tardio.

Pero existen otras diferencias significativas entre los momen-
tos del auge del modernismo y del posmodernismo, entre los zapatos
de Van Gogh y los zapatos de Andy Warhol, que debemos analizar
ahora brevemente. La primera y mds evidente es el surgimiento de un
nuevo tipo de bidimensionalidad o falta de profundidad, un nuevo tipo
de superficialidad en el sentido mads literal: esta es quizds la caracteris-
tica formal suprema de todo el posmodernismo y tendremos la oportu-
nidad de regresar a ella en otros contextos.

Seguidamente tenemos que entender el papel desempefiado
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por la fotografia y el negativo fotogrdfico en este tipo de arte contem-
pordneo: es esto precisamente lo que le confiere su calidad de muerte
a la imagen de Warhol, cuya congelada elegancia, como de imagen de
rayos X, molesta al ojo cosificado del espectador, por razones que pa-
recerian no tener relacién alguna con la muerte, o con la obsesién de
la muerte, o con la ansiedad que provoca la muerte, al nivel del conte-
nido. De hecho, es como si nos enfrentdramos a la inversidn del gesto
utdpico de Van Gogh: en la obra que analizdbamos primero, un mun-
do herido de muerte es transformado, mediante un f7afy un acto de
voluntad nietzcheanos, en una estridencia de color utépico. En este
caso, por el contrario, es como si la superficie externa y coloreada de
las cosas —degradada y contaminada por adelantado debido a su asi-
milacién a las pulidas imdgenes de la propaganda— hubiera sido re-
movida para revelar el mortal sustrato blanco y negro del negativo fo-
togréfico que encierran. Aunque este tipo de muerte del mundo de las
apariencias se hace tema en algunas de las obras de Warhol —de ma-
nera mds notable en las series sobre accidentes de transito o sobre la
silla eléctrica—, opino que ya no se trata de un asunto de contenido,
sino de una mutacién mds fundamental, tanto en el mundo de los obje-
tos —que se ha convertido en un conjunto de textos o simulacros—
como en la disposicién del sujeto.

La mengua de los afectos

Todo ello me conduce a la tercera caracteristica que deseaba
exponer aqui brevemente, y a la que llamaré la mengua de los afectos
en la cultura posmoderna. Por supuesto, no resultaria justo afirmar
que todos los afectos, todos los sentimientos y emociones, toda la sub-
jetividad, han desaparecido de las nuevas imdgenes. De hecho, en Za-
patos de polvo de diamante hay una especie de retorno de lo repri-
mido, un extrafio alborozo decorativo compensatorio, explicitamente
enunciado por el propio titulo, aunque quizds mas dificil de apreciar
en la reproduccién. Se trata del brillo del polvo de oro, del espejar de
la arena dorada que sella la superficie del cuadro al tiempo que sigue
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destellando ante nuestros ojos. Piénsese, sin embargo, en las flores
magicas de Rimbaud “que miran a quien las mira”, o en los augustos
relampagos premonitorios de los ojos del arcaico torso griego de Ril-
ke, que le advierten al sujeto burgués que debe cambiar su vida: en la
frivolidad gratuita de este acabado decorativo no hay nada de eso.

Sin embargo, quizds el mejor enfoque inicial para, ilustrar la
mengua de los afectos sea la figura humana, y es obvio que lo que he-
mos dicho acerca de la conversion de los objetos en mercancias se
sostiene con igual fuerza en los temas humanos de Warhol: se trata de
estrellas —como Marilyn Monroe— que han sido a su vez transfor-
madas en mercancias, en sus propias imdgenes. Y de nuevo un retorno
algo brutal al periodo precedente del auge del modernismo nos ofrece
una dramdtica pardbola sobre la transformacidén en cuestion. El cuadro
E]l grito de Edward Munch es, por supuesto, una expresiéon candnica
de las grandes temdticas modernistas de la alienacidn, la anomia, la
soledad y la fragmentacién y el aislamiento sociales, casi un emblema
programadtico de lo que se dio en llamar la época de la ansiedad. La
lectura que propongo aqui no es meramente la de considerarlo la con-
crecidn de la expresién de ese tipo de afecto, sino la de verlo como
una verdadera deconstruccién de la propia estética de la expresion,
que parece haber dominado buena parte de lo que llamamos la cumbre
del modernismo, para haberse desvanecido —por razones tanto tedri-
cas como préacticas— en el mundo posmoderno. El mismo concepto
de expresion presupone cierta separacion dentro del sujeto y junto con
ello toda una metafisica del interior y el exterior, del dolor mudo en el
seno de la ménada y del momento en el cual, a menudo catdrticamen-
te, esa “emocidn” se proyecta hacia afuera y se externaliza, en forma
de gesto o de grito, a manera de comunicacién desesperada y de dra-
matizacion hacia el exterior de sentimientos internos. Y este es quizas
el momento de hacer alguna referencia a la teoria contempordnea,
que, entre otras cosas, se ha dedicado a la misién de criticar y desacre-
ditar este modelo hermenéutico del interior y el exterior, y a estigmati-
zar tales modelos con los calificativos de ideoldgicos y metafisicos.
Pero lo que se conoce hoy en dia como teoria contempordnea —o me-
jor aun, como discurso tedrico— es también, en mi opinién y de modo

28

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

muy preciso, un fendémeno posmodernista. Por tanto, resultaria inco-
herente defender la verdad de sus descubrimientos tedricos en un mo-
mento en que el propio concepto de “verdad” forma parte del bagaje
metafisico del que el posestructuralismo esta tratando de desembara-
zarse. Podemos entonces sugerir, al menos, que la critica posestructu-
ralista de la hermenéutica, de lo que llamaré el modelo de profun-
didad, nos resulta util como sintoma significativo de la cultura posmo-
dernista, que es nuestro tema de andlisis.

A riesgo de apresuramos demasiado, podriamos afirmar que
ademds del modelo hermenéutico del interior y el exterior que desa-
rrolla el cuadro de Munch, existen al menos otros cuatro modelos de
profundidad fundamentales, que han sido repudiados en general por la
teoria contempordnea: el modelo dialéctico de esencia y apariencia
(ademds de todo un cimulo de conceptos tales como ideologia o falsa
conciencia que suelen acompaiiarlo); el modelo freudiano de lo latente
y lo manifiesto, o de la represidn (que es, por supuesto, el blanco de
La volonté de savoir, el panfleto programdtico y sintomdtico de Mi-
chel Foucault); el modelo existencial de la autenticidad y la falta de
autenticidad, cuyas temdticas heroicas o trdgicas estdn estrechamente
relacionadas con esa otra gran oposicién entre alienacién y desaliena-
cién, que ha sido también blanco de la critica del periodo posestructu-
ral o posmoderno; y finalmente, el mds reciente, la gran oposicidn se-
midtica entre significante y significado, que fue rdpidamente desentra-
flada y deconstruida durante su breve periodo de auge en las décadas
de 1960 y 1970. Lo que sustituye a estos diversos modelos de profun-
didad son, esencialmente, ideas acerca de las précticas del funciona-
miento de los discursos y los textos, cuyas nuevas estructuras sintag-
maticas examinaremos posteriormente: baste decir por ahora que aqui
también la profundidad es sustituida por la superficie, o por superficies
multiples (lo que a menudo se denomina intertextualidad ya no es, en
ese sentido, asunto de profundidad).

Y esta falta de profundidad no es meramente metafdrica: la
puede sentir fisica y literalmente cualquiera que, al escalar lo que fue-
ra el Beacon Hill de Raymond Chandler, procedente de los grandes
mercados chicanos de Broadway y la Calle 4, en la parte baja de Los
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Angeles, de repente se ve frente a la enorme pared exenta del Chocker
Bank Center (Skidmore, Owings y Merril), que es una superficie que
no parece apoyarse en ningun volumen, o cuyo volumen putativo
(;rectangular, trapezoidal?) no puede descifrarse a simple vista. Este
gran pafio de ventanas, con su bidimensionalidad que desafia a la gra-
vedad, convierte momentdneamente el terreno sélido por el que he-
mos escalado en los contenidos de un caleidoscopio, en pedazos de
cartén recortados con formas caprichosas que se destacan aqui y alld a
nuestro alrededor. El efecto visual es el mismo desde todos los dngu-
los: se experimenta un sentimiento de predeterminacidn, similar al
que produce el gran monolito del filme 2001 de Kubrick, que se yer-
gue ante los espectadores como un destino enigmatico, como un lla-
mado a la mutacidn evolutiva. Si este nuevo centro multinacional de
la ciudad (al que regresaremos posteriormente en un contexto diferen-
te) ha abolido efectivamente la antigua y destruida textura de la ciu-
dad, a la que ha reemplazado violentamente, ;acaso no se puede afir-
mar algo similar sobre la forma en que esta nueva superficie extrafa, a
su propio modo perentorio, ha hecho arcaicos y carentes de sentido
nuestros antiguos sistemas de percepcidn de la ciudad, sin ofrecernos
nada que los sustituya?

Euforia y auto aniquilacién

Si regresamos ahora por ultima vez al cuadro de Munch, nos
parece evidente que E/ grito, de modo elaborado, aunque sutil, de-
construye su propia estética de la expresidn, al tiempo que permanece
aprisionado en la misma. Su contenido gestual subraya su propio fra-
caso, dado que el reino de lo sonoro, del grito, de las desacompasadas
vibraciones de la garganta humana, resultan incompatibles con la ma-
nifestacion artistica escogida (lo cual estd enfatizado por el hecho de
que el homunculo carece de orejas). No obstante, el grito ausente se
aproxima mads a la ain mds ausente experiencia de soledad y ansiedad
atroces que el grito debia “expresar”. Esas vueltas y revueltas se ins-
criben en la superficie pintada mediante los grandes circulos concén-
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tricos en los cuales se hace en ultima instancia visible la vibracién so-
nora, como si se tratara de una superficie liquida: es un retorno infini-
to que se expande desde la victima hasta convertirse en geografia mis-
ma de un universo en el cual el propio dolor habla y vibra por inter-
medio de la puesta del sol y el paisaje, ambos elementos materiales.
El mundo visible se convierte en las paredes de la mdénada, sobre las
cuales este “grito que recorre la naturaleza” (palabras de Munch) se
graba y se transcribe: ello nos recuerda a aquel personaje de Lautréa-
mont que, habiendo crecido dentro de una membrana hermética y si-
lenciosa, al contemplar lo monstruoso de la deidad, la rompe de un gri-
to, y de esa manera se incorpora al mundo del sonido y el sufrimiento.

Todo lo anterior sugiere una hipdtesis histérica mdés general:
conceptos como la ansiedad y la alienacién (y las experiencias a las
que corresponden, como sucede en E/ grito) ya no resultan apropia-
dos en el mundo del posmodernismo. Las grandes figuras de Warhol
—1la propia Marilyn o Eddie Sedgewick—, los famosos casos de ani-
quilacién y autodestruccidn de fines de la década de 1960, y las gran-
des experiencias dominantes de la droga y la esquizofrenia, parecen
ya no tener mucho en comun ni con la histeria y las neurosis de los
tiempos de Freud, ni con las experiencias cldsicas de aislamiento y
soledad radicales, anomia, revuelta privada, locura al estilo de Van
Gogh, que dominaran el periodo de auge modernista. Este desplaza-
miento en la dindmica de las patologias culturales puede describirse
diciendo que la alienacidén del sujeto ha sido sustituida por la fragmen-
tacion del sujeto.

Estos términos traen inevitablemente a la memoria uno de los
temas mds de moda en la teoria contempordnea: el de la “muerte” del
propio sujeto —o dicho en otras palabras, el fin de la ménada, o el
ego, o el individuo burgués auténomo— vy el stress que acompaia a
este fendmeno, sea como nueva moral o como descripciéon empirica,
al producirse el descentramiento de este sujeto o de esta siquis previa-
mente centrada. (De las dos posibles formulaciones de esta idea —la
historicista, que plantea que un sujeto que estuvo una vez centrado, en
el periodo del capitalismo cldsico y de la familia nuclear, se ha disuel-
to hoy en el mundo de la burocracia organizativa; y la posicidn poses-
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tructuralistas, mds radical, que sugiere que tal sujeto nunca existid, si-
no como una especie de espejismo ideolégico—, me inclino obvia-
mente hacia la primera; de cualquier modo, la segunda debe tomar en
consideracion algo asi como “la realidad de la apariencia®).

Debemos afadir que el propio problema de la expresidén estd
estrechamente relacionado con una concepcién del sujeto como un re-
cipiente monddico, en cuyo interior hay sentimientos que se expresan
mediante su proyeccion hacia el exterior. Sin embargo, debemos enfa-
tizar el grado hasta el cual el concepto modernista de esti/o personal,
junto a sus ideales colectivos de vanguardia politica o artistica, se sos-
tienen o no a la luz de esa nocién (o experiencia) previa del llamado
sujeto centrado.

Aqui nuevamente el cuadro de Munch representa un comple-
jo reflejo de esta situacién: nos muestra que la expresion requiere de
la categoria de la ménada individual, pero también nos pone a la vista
el alto precio que hay que pagar por esa precondicidn, al dramatizar la
infeliz paradoja de que cuando se erige la subjetividad individual en
campo autosuficiente y en reino cerrado por derecho propio, también
se estd cortando al individuo de todo lo demds y condendndolo a la so-
ledad sin aire de la mdnada, enterrada viva y condenada a una celda
de la que no hay escapatoria.

Presumiblemente, el posmodernismo marcard el fin de este
dilema, al que sustituye por uno nuevo. No hay duda de que el fin del
ego o la mdénada burguesa implica el fin de las sicopatologias de ese
mismo ego: es a esto a lo que he llamado la mengua de los afectos.
Pero ello también implica el fin de muchas cosas mds: el fin, por
ejemplo, del estilo, en el sentido de lo peculiar y lo personal; el fin de
la pincelada individual distintiva (simbolizado en el surgimiento de la
primacia de la reproduccién mecdnica). En lo que toca a la expresién
y a sentimientos o emociones, la liberacién en la sociedad contempo-
rdnea, de la antigua anomia del sujeto centrado puede también impli-
car no solo la liberacidon de la ansiedad, sino la liberacidén de todo otro
tipo de sentimiento, dado que ya no existe un ser para sentir. Esto no
quiere decir que los productos culturales de la era posmoderna estén
totalmente desprovistos de sentimientos, sino que los mismos — a los
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que quizds seria mds adecuado denominar “intensidades”— son ahora
impersonales y flotantes, y tienden a estar dominados por un tipo pe-
culiar de euforia a la que volveré a referirme al final de este ensayo.

Sin embargo, la mengua de los afectos podria también carac-
terizarse, en el mas estrecho contexto de la critica literaria, como la
mengua de las grandes temadticas del periodo cumbre del modernismo
del tiempo y la temporalidad, de los misterios elegiacos de la duréey
la memoria (que se debe entender totalmente como una categoria de la
critica literaria asociada tanto con el modernismo como con las pro-
pias obras). No obstante, se nos ha dicho a menudo que ahora habita-
mos lo sincrdénico en vez de lo diacrdnico. y creo que se puede argu-
mentar, al menos empiricamente, que nuestra vida diaria, nuestra ex-
periencia siquica, nuestros lenguajes culturales, estdn hoy por hoy do-
minados por categorias de espacio y no por categorias de tiempo, co-
mo lo estuvieran en el periodo precedente de auge del modernismo.
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II

El posmodernismo y el
pasado

El pastiche eclipsa a la parodia

La desaparicién del sujeto individual, unida a su consecuen-
cia formal, la creciente falta de disponibilidad del estilo personal, han
engendrado la practica hoy dia casi universal de lo que se puede deno-
minar pastiche. Este concepto, que debemos a Thomas Mann (en
Doktor Faustus), quien a su vez lo tomd de la gran obra de Adorno
sobre las dos vias de la experimentacién musical avanzada (la planifi-
cacién innovadora de Schoenberg, el eclecticismo irracional de Stra-
vinsky), se debe distinguir muy bien de la més aceptada idea de la pa-
rodia.

Esta tltima encontré terreno fértil en las idiosincrasias de los
modernos y de sus estilos “inimitables”: las largas oraciones de Faulk-
ner con sus gerundios sin aliento; las imdgenes de la naturaleza de
Lawrence, puntuadas por un coloquialismo quisquilloso; las invetera-
das hipdstasis de partes no sustantivas del discurso (“las intrincadas
evasiones”) de Wallace Steven; los fatales, aunque finalmente prede-
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cibles, desplazamientos de Mahler de un pathos orquestal al senti-
miento de un acordedn aldeano; la practica meditativo-solemne de
Heidegger de la falsa etimologia como forma de “prueba”... Todos
ellos nos parecen “caracteristicos” en la misma medida en que se des-
vian ostentosamente de una norma que posteriormente se reafirma, no
de manera necesariamente inamistosa, mediante una imitacion siste-

matica de sus deliberadas excentricidades.

Sin embargo, en el salto dialéctico de la cantidad a la calidad,
la explosidn de la literatura moderna para convenirse en una diversi-
dad de estilos y manierismos privados ha estado seguida por la frag-
mentacion lingiiistica de la propia vida social, hasta el punto de que la
norma misma se eclipsa: reducida a un discurso neutral y cosificado
(muy lejano a las aspiraciones utdpicas de los inventores del esperanto
o el inglés bdsico) que se convierte a su vez en otro idiolecto entre
muchos mds. De aqui que los estilos modernistas se transformen en
cédigos posmodernistas, y que la estupenda proliferacién actual de
cddigos sociales en jergas de las profesiones y las disciplinas, asi co-
mo a manera de emblemas de afirmacién de adhesidn a etnias, géne-
ros, razas, religiones y fracciones de clases constituye también un fe-
némeno politico, como demuestra suficientemente el problema de la
micropolitica. Si las ideas de una clase dominante fueron en una épo-
ca la ideologia dominante (o hegemdnica) de la sociedad burguesa,
hoy en dia los paises capitalistas avanzados se han convertido en cam-
po de una heterogeneidad estilistica y discursiva carente de norma.
Aunque amos sin rostro siguen modelando las estrategias econdmicas
que constrifien nuestra existencia, los mismos ya no necesitan (0 no
pueden) imponer su discurso; y la posliterariedad del mundo del capi-
talismo tardio no sélo refleja la ausencia de un gran proyecto colecti-
vo, sino también la desaparicion del antiguo lenguaje nacional.

En esta situacion, deja de existir la vocacién de la parodia:
esa nueva y extrafia cosa, el pastiche, viene a ocupar su lugar. El pas-
tiche, como la parodia, es la imitacién de una mdscara peculiar, un
discurso en una lengua muerta: pero es una practica neutral de tal imi-
tacion, carente de los motivos ulteriores de la parodia, amputada de su
impulso satirico, despojada de risas y de la conviccién de que junto a
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la lengua anormal, de la que se ha echado mano momentdneamente,
aun existe una saludable normalidad lingiiistica. El pastiche es, pues,
una parodia vacia, una estatua con cuencas ciegas; es a la parodia lo
que esa otra contribucién moderna, interesante e histéricamente origi-
nal, la practica de una ironia vacua, es a lo que Wayne Booth llama las
“ironias de establo” del XVIII.

Comenzaria a parecer, entonces, que el diagndstico profético
de Adorno se ha hecho realidad, aunque de manera negativa: el verda-
dero precursor de la produccién cultural posmoderna no es Schoen-
berg (la esterilidad de cuyo logrado sistema ya habia alcanzado a per-
cibir), sino Stravinsky. Porque con el derrumbe de la ideologia del es-
tilo del auge modernista —aquello que es tan peculiar e inconfundible
como las huellas digitales, tan incomparables como el cuerpo indivi-
dual (que era, para el joven Roland Barthes, la fuente de la invencién
y la innovacidn estilisticas)—, los productores de la cultura no tienen
hacia dénde volverse, sino al pasado: la imitacién de estilos muertos,
el discurso a través de todas las mdscaras y las voces almacenadas en

el museo imaginario de una cultura que ya es global.

El “historicismo” borra la historia

Evidentemente, esta situacién determina lo que los historia-
dores de la arquitectura denominan “historicismo” o sea, la canibali-
zacion al azar de todos los estilos del pasado, el libre juego de la alu-
sidn estilistica y, en general, lo que Henri Lefebvre ha llamado la cre-
ciente primacia de los “neo”. No obstante, esta omnipresencia del
pastiche no resulta incompatible con cierto humor (ni tampoco es ino-
cente de toda pasion), o al menos con la adiccidn, con un apetito his-
téricamente original de los consumidores por un mundo transformado
en meras imdgenes de si mismo y por seudoacontecimientos y “espec-
tdculos” (término empleado por los situacionistas). Es para tales obje-
tos que podemos reservar el concepto platénico de “simulacro”: una
copia idéntica de un original que nunca ha existido. Resulta altamente

apropiado que la cultura del simulacro nazca en una sociedad en que
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el valor de cambio se ha generalizado hasta el punto de que desapare-
ce hasta el recuerdo del valor de uso, una sociedad de la que Guy De-
bord ha sefialado, en una frase extraordinaria, que en ella “la imagen
se ha convertido en la forma final de la cosificacién para la transfor-

macién en mercancia” (La sociedad del espectdculo*).

Resulta 16gico esperar que la nueva ldgica espacial del simu-
lacro ejerza un efecto decisivo sobre lo que solia ser el tiempo histdri-
co.

De aqui que el propio pasado resulta modificado: lo que fue
en la novela histérica, como Lukacs la define, la genealogia orgdnica
del proyecto colectivo burgués —lo que aun es, para la historiografia
redentora de un E.P. Thompson o de una “historia oral” norteamerica-
na, para la resurreccién de los muertos de generaciones anénimas y si-
lenciadas, la dimensidn retrospectiva indispensable para cualquier re-
orientacidn vital de nuestro futuro colectivo— se ha convertido, entre
tanto, en una vasta coleccion de imdgenes, en un multitudinario simu-
lacro fotogrdfico. La poderosa frase de Guy Debord resulta todavia
mds adecuada para la “prehistoria” de una sociedad privada de toda
historicidad, cuyo propio pasado putativo es poco mds que un conjun-
to de polvorientos espectdculos. En leal conformidad con la teoria lin-
giifstica posestructuralista, el pasado como “referente” se ve gradual-
mente cercado, y poco a poco totalmente borrado, tras lo cual sélo nos
quedan textos.

La moda de la nostalgia

No obstante, no debe pensarse que a este proceso lo acompa-
fia la indiferencia: por el contrario, la notable intensificacidn actual de
la preferencia por la imagen fotogrdfica constituye un sintoma tangi-
ble de un historicismo omnipresente, omnivoro y casi libidinal. Los
arquitectos emplean esta palabra (excesivamente polisémica) para de-
signar el blando eclecticismo de la arquitectura posmoderna, que cani-

* Hay trad cast.: La Sociedad del Espectaculo, Bs. As., De la Flor, 1974 (N. del Ed.).
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baliza al azar y sin principios, pero con apetito, todos los estilos arqui-
tecténicos del pasado, y los combina para producir conjuntos dema-
siado estimulantes. La palabra nostalgia no parece enteramente satis-
factoria para describir dicha fascinacién (especialmente cuando se
piensa en el dolor de la nostalgia propiamente modernista de un pasa-
do mds alld de todo rescate estético) y, sin embargo, ella dirige nuestra
atenciéon a una manifestacion culturalmente mds generalizada de este
proceso en el arte y el gusto comerciales: las llamadas “peliculas nos-
tdlgicas” (o lo que los franceses denominan ‘/a mode rétro”).

Ellas restructuran todo el problema del pastiche y lo proyec-
tan a un nivel colectivo y social en el que el intento desesperado por
capturar un pasado ausente se refracta a través de la férrea ley del
cambio de las modas y la emergente ideologia de la “generacién”.
American Grafitti (1973) se propuso recapturar, como han intentado
desde entonces tantos filmes, la fascinante realidad perdida de la era
Eisenhower: y uno tiende a sentir que, al menos para los norteameri-
canos, los aflos cincuenta siguen siendo el privilegiado objeto perdido
del deseo, y no sdlo por la estabilidad de la pax americana, sino tam-
bién por la primera inocencia ingenua de los impulsos contraculturales
de los inicios del rock-and-roll y las pandillas juveniles (Rumblefish
de Coppola* seria entonces el llanto funerario contemporaneo por su
muerte, aunque, de manera contradictoria, la pelicula también estd fil-
mada en un genuino estilo de “filme nostdlgico”). Después de esta
brecha inicial, otros periodos generacionales se abrieron a la coloniza-
cién estética: testigos de ello son la recuperacidn estilistica de los afios
treinta estadounidenses e italianos en Chinatown, de Polanski, e Il
conformista, de Bertolucci, respectivamente. Lo que es mds intere-
sante y problemadtico son los intentos ultimos para, mediante este dis-
curso, poner sitio, bien a nuestro presente o nuestro pasado inmediato,
bien a una historia mds distante, que escapa a la memoria existencial
individual.

Al enfrentarse a estos objetos ultimos —nuestro presente so-
cial, histdrico y existencial, y el pasado como “referente”— se hace

* Estrenada en Argentina como La Ley de la Calle (N.del Ed.).
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evidente de manera dramadtica la incompatibilidad del lenguaje artisti-
co posmodernista de la “nostalgia” con una genuina historicidad. Sin
embargo, esta contradiccion obliga al modelo a avanzar hacia una
compleja e interesante inventiva formal nueva: se da por sentado que
el filme nostdlgico nunca fue una “representacién” pasada de moda de
un contenido histdrico, sino que abord¢é el pasado mediante una con-
notacidn estilistica, transmitiendo “lo pasado” mediante las cualidades
brillosas de la imagen y la atmdsfera de los afios treinta o la de los
afos cincuenta, a través de los atributos de la moda (con lo que sigue
la receta del Barthes de Mythologies, que concebia la connotacién co-
mo el suministro de idealidades imaginarias y esterotipicas: la “sini-
tud”, por ejemplo, como el “concepto” de China de Disney-EPCOT).

La insensible colonizacién del presente por parte de la moda
de la nostalgia se puede observar en Bodyheat, el elegante filme de
Lawrence Kazdan, una versién nueva, distante y caracteristica de una
“sociedad de la riqueza” de la novela The Postman Always Rings
Twice, de James M. Cain, ubicado en un pequefio pueblo de La Flori-
da no lejos de Miami, en la actualidad. No obstante, la palabra “ver-
sién” resulta anacrdnica en el sentido de que nuestra conciencia de la
prexistencia de otras versiones, tanto de filmes previos basados en la
novela, como de la propia novela, forman ahora parte constitutiva y
esencial de la estructura de la pelicula: en otras palabras, ahora nos
encontramos con la “intertextualidad” como una caracteristica delibe-
rada e integral del efecto estético, y como operador de una nueva con-
notacion de “lo pasado” y de una profundidad seudohistérica en que la
historia de los estilos estéticos desplaza a la “verdadera” historia.

Sin embargo, desde el mismo inicio, todo un conjunto de sig-
nos estéticos comienzan a distanciarnos en el tiempo de la imagen ofi-
cialmente contempordnea: por ejemplo, el disefio art deco de los
titulos de crédito tiene el propdsito de programar al espectador para
que asuma el modo adecuado de recepcién “nostdlgica” (los présta-
mos del art deco tienen una funcién muy similar en la arquitectura
contempordnea, como se observa en el notable Eaton Centre de To-
ronto). Al mismo tiempo se activa un dispositivo algo diferente de
connotaciones mediante alusiones complejas (aunque puramente for-
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males) de las propias instituciones del “star system”. El protagonista,
William Hurt, forma parte de una nueva generacién de “estrellas” de
cine cuyo status difiere radicalmente del de la generacién precedente
de superestrellas masculinas, tales como Steve McQueen o Jack Ni-
cholson (o, incluso mas distante, Marlon Brando), asi como de mo-
mentos precedentes de la evolucidn de la institucion del estrellato. La
generacion inmediatamente precedente proyectaba sus diversos pape-
les por intermedio de famosas personalidades “extracinematogréfi-
cas”, que a menudo tenian connotaciones de rebelién o inconformis-
mo. La mas reciente generacion de estrellas sigue garantizando las
funciones convencionales del estrellato (la mds notable de las cuales
es la sexualidad), pero con absoluta ausencia de “personalidad” en el
antiguo sentido del término, y con algo del anonimato de la actuacién
de caracter (que en actores como Hurt alcanza proporciones de virtuo-
sismo, y que, sin embargo, es muy diferente del antiguo virtuosismo
de Brando u Olivier). No obstante, esta “muerte del sujeto” en la insti-
tucion del estrellato abre las posibilidades para un juego de alusiones
histdricas a papeles mucho mds antiguos —en este caso, los asociados
con Clark Gable—, de modo que el propio estilo de actuacién también
puede servir como “connotador” del pasado.)

Finalmente, la locacién de la pelicula ha sido estratégicamen-
te delimitada, con gran ingeniosidad, para ocultar la mayoria de las se-
flales que normalmente revelan la contemporaneidad de los Estados
Unidos en la era multinacional: la ubicacién del filme en un pueblo
pequeiio le permite a la cdmara eludir los rascacielos de los afios se-
tenta y ochenta (aunque un episodio clave de la narrativa tiene que ver
con la despiadada destruccion de viejos edificios por parte de especu-
ladores en terrenos); mientras que el mundo de los objetos de actuali-
dad —artefactos y articulos electrodomésticos, e incluso los automo-
viles, cuyo estilo serviria de inmediato para ubicar las imdgenes en el
tiempo— ha sido cuidadosamente excluido. Por tanto, todo en el filme
conspira para diluir su contemporaneidad oficial y para permitirle al
espectador recibir la narrativa como si la misma estuviera ubicada en
unos eternos afos treinta, mds alld del tiempo histérico real. El acerca-
miento al presente mediante el lenguaje artistico del simulacro o del
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pastiche de un pasado estereotipico dotan a la realidad actual, y a la
amplitud de la historia presente, del hechizo y la distancia de un sati-
nado espejismo. Pero este propio modo estético, con su poder hipnoti-
co, surgié como sintoma elaborado de la mengua de nuestra historici-
dad, de nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de manera
activa: por tanto, no se puede afirmar que produzca este extrafio ocul-
tamiento del presente por su propio poder formal, sino sélo que lo ha-
ce con el fin de demostrar, mediante estas contradicciones internas, la
enormidad de una situacion en la que parecemos ser cada dia mas in-
capaces de crear representaciones de nuestra propia experiencia ac-
tual.

El destino de la “verdadera historia”

En lo que concierne a la “verdadera historia” —el objeto tra-
dicional, definasela como se le defina, de lo que solia ser la novela
histérica—, resultard mds revelador retornar ahora a esa forma prece-
dente y desentrafiar su destino posmoderno en la obra de uno de los
pocos novelistas de izquierda serios e innovadores de los actuales Es-
tados Unidos, cuyos libros se nutren de la historia en el sentido maés
tradicional y que, hasta el momento, parece exponer sucesivos mo-
mentos generacionales de la “épica” de la historia norteamericana.
Ragtime, de E. L. Doctorow, presenta oficialmente como un pano-
rama de las dos primeras décadas del siglo; la mas reciente novela de
este escritor, Loon Lake, se ubica en los afios treinta y la Gran Depre-
sién; mientras que The Book of Daniel nos muestra, en dolorosa yux-
taposicion, los dos grandes momentos de la Nueva y la Vieja Izquier-
das, del comunismo de los afios treinta y cuarenta y del radicalismo de
los sesenta (se puede afirmar que hasta el oeste escrito a principios de
su carrera se ajusta a este esquema, y que designa, de manera menos
articulada y menos suelta desde un punto de vista formal, el fin de la
frontera de fines del siglo XIX).

The Book of Daniel no es la tinica de estas tres grandes no-

velas histdricas que establece un vinculo narrativo explicito entre el
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presente del lector y del escritor y la realidad histdrica precedente, que
es el tema de la obra; la sorprendente pdgina final de Loon Lake, que
no voy a contar, hace lo mismo de manera muy diferente; resulta de
interés también recordar que la primera oracién de la versién original
de Ragtime nos ubica explicitamente en nuestro propio presente, en la
casa del novelista en New Rochelle, Nueva York, que inmediatamente
se convierte en el escenario de su propio (e imaginario) pasado en los
primeros afios del siglo. Este detalle ha sido suprimido del texto publi-
cado, en lo que equivale a un corte simbdlico de las amarras de la no-
vela para permitirle flotar en un nuevo mundo de tiempo histérico pa-
sado cuya relacién con los lectores resulta altamente problematica.
Sin embargo, la autenticidad de este gesto puede medirse por el evi-
dente hecho existencial de que ya no parece haber ninguna relacion
orgdnica entre la historia de los Estados Unidos que aprendemos en
los libros de texto y la experiencia de vida de la actual ciudad multina-
cional, plagada de rascacielos y enferma de estagflacion, la que apare-

ce en los periddicos y conforma nuestra vida diaria.

No obstante, una crisis de la historicidad se inscribe sintoma-
ticamente en diversas y curiosas caracteristicas formales dentro del
texto. Su tema oficial es la transicién de una politica radical y obrera
previa a la Primera Guerra Mundial (las grandes huelgas), a la inven-
cién tecnoldgica y la nueva produccién de mercancias en los afios
veinte (el surgimiento de Hollywood y de la imagen como mercan-
cia): la versién interpolada de Michael Kolhaas de Kleist, el extrafio
y tragico episodio de la revuelta del protagonista negro, pueden con-
cebirse por un momento como relacionados con este proceso. Lo que
quiero plantear, sin embargo, no es una hipotesis relativa a la coheren-
cia temdtica de esta narrativa descentrada; en realidad, se trata de todo
lo contrario: el tipo de lectura que esta novela nos impone nos hace
practicamente imposible aprehender y tematizar esos “temas” oficia-
les que flotan sobre el texto, pero que no pueden integrarse en nuestra
lectura de las oraciones que lo conforman. En este sentido, no es sélo
que la novela se resista a la interpretacidn, sino que estd sistemdtica y
formalmente organizada para establecer un cortocircuito con un tipo
mads antiguo de interpretacidn social e histdrica, que constantemente
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nos muestra y después retira de nuestra vista. Cuando recordamos que
la critica y el rechazo tedricos de la interpretacién como tal son com-
ponentes fundamentales de la teoria posestructuralista, resulta dificil
no sacar en conclusiéon que, de manera deliberada, Doctorow ha inte-
grado esta tension, esta contradiccion, en el flujo de las oraciones de
la su novela.

Como es de conocimiento general, el libro estd repleto de
personajes historicos reales —desde Teddy Roosevelt hasta Emma
Goldman, desde Harry K. Thaw y Sandford White hasta ]J. Pierpont
Morgan y Henry Ford, para no hablar del papel mucho mas central
que desempefia Houdini— que interactdan con la familia de ficcidn, a
cuyos miembros se designa solamente con los nombres de el Padre, la
Madre, el Hermano Mayor, etc. No hay dudas de que desde el propio
Scott, todas las novelas historicas, de una u otra manera, movilizan el
conocimiento histdrico previo, adquirido generalmente partir de los li-
bros de texto de historia escritos con propdsitos de legitimacién por
esta o aquella tradicidn nacional, con lo que se crea una narrativa dia-
léctica entre lo que ya “sabemos” sobre, por ejemplo, el Pretendiente,
y lo que lo vemos hacer concretamente en las pdginas de la novela.
Pero el procedimiento de Doctorow parece ser mucho mas extremo; y
yo plantearia que la designacién de ambos tipos de personajes —nom-
bres histéricos y vinculos familiares escritos con mayudsculas— opera
de manera sistemdtica y poderosa en la cosificacién de todos estos
personajes y en imposibilitamos el recibir su representacion sin la in-
tercepcidn previa del conocimiento ya adquirido o doxa: todo ello do-
ta al texto de un extraordinario sabor de déja vuy de una peculiar fa-
miliaridad que el lector se siente tentado de asociar con el “regreso de
lo reprimido” de Freud en The Uncanny, y no con una sélida forma-
cién historiogréfica.

La pérdida del pasado radical

Entre tanto, las oraciones en las que todo esto tiene lugar po-
seen su propia especificidad, que nos permitird distinguir un tanto mds
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concretamente entre la elaboracién por parte de los modernos de un
estilo personal y este nuevo tipo de innovacidn lingiiistica, que ya no
es, de ningin modo, personal, sino que tiene mds bien un parentesco
con lo que hace ya mucho tiempo Barthes denominara “escritura blan-
ca”. En esta novela, Doctorow se ha impuesto un riguroso principio de
seleccidn, por el que sélo utiliza oraciones enunciativas sencillas (pre-
dominantemente regidas por los verbos “ser” o “estar”). El efecto, sin
embargo, no es el que nos produce la simplificacién condescendiente
y el cuidado simbdlico de la literatura infantil, sino algo mucho mds
inquietante, una especie de sensacién de profunda violencia subterra-
nea ejercida contra el inglés de los Estados Unidos que, sin embargo,
no puede detectarse empiricamente en ninguna de las oraciones, gra-
maticalmente perfectas, que componen la obra. Otras “innovaciones”
técnicas mds visibles pueden proporcionar una pista acerca de lo que
sucede con el lenguaje en Ragtime: por ejemplo, resulta muy conoci-
do que la fuente de muchos de los efectos caracteristicos de L’etran-
ger, la novela de Camus, se deben a la decisidn concierne del autor de
emplear en todo el texto el tiempo verbal francés del passé compose,
en lugar de otros tiempos verbales del pasado que se emplean mads
normalmente en la narracién en ese idioma. Mi opinidn es que se sien-
te como si algo semejante sucediera en este caso (no quiero hacer afir-
maciones mds categdricas en lo que constituye sin dudas una compa-
racion extravagante); creo, entonces, que es como si Doctorow se hu-
biera propuesto sistemdticamente producir el efecto, o el equivalente
en su idioma, de un tiempo verbal del pasado que el inglés no tiene: el
pretérito francés (o passé simple), cayo movimiento “perfectivo”, co-
mo nos ensefiara Emile Benveniste, nos sirve para separar los aconte-
cimientos del presente en que se enuncian, y para transformar el curso
del tiempo y de la accién en objetos-acontecimiento terminados, com-
pletos, aislados, puntuales, separados de cualquier situaciéon presente
(incluso del acto de la narracién o la enunciacion).

E. L. Doctorow es el poeta épico de la desaparicién del pasa-
do radical de los Estados Unidos, de la supresion de tradiciones y mo-
mentos previos de tradicidn radical norteamericana; nadie que tenga
inclinaciones de izquierda puede leer estas espléndidas novelas sin ex-
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perimentar una aguda zozobra, y ello equivale a una via auténtica pa-
ra analizar nuestros dilemas politicos actuales. Sin embargo, lo que re-
sulta interesante desde un punto de vista cultural, es que se vio obliga-
do presentar formalmente este gran tema (dado que la mengua del
contenido es precisamente su tema) y, ain mds, que tuvo que elaborar
su obra por intermedio de la propia légica cultural del posmodernis-
mo, que es la marca y el sintoma de su dilema. Loon Lake hace uso
de modo mucho mds obvio de las estrategias del pastiche (sobre todo
en la reinvencion de Dos Passos), pero Ragtime sigue siendo el mo-
numento mds peculiar y deslumbrante de la situacién estética engen-
drada por la desaparicién del referente histérico. Esta novela histdrica
ya no puede proponerse representar el pasado histérico; sélo puede
“representar” nuestras ideas y estereotipos sobre ese pasado (que se
convierte por ello, de inmediato, en “historia pop”). De este modo, la
produccidén cultural resulta encerrada en un espacio mental que ya no
es el del antiguo sujeto monddico, sino el de una especie de degradado
“espiritu objetivo” colectivo: ya no puede referirse a un mundo real
putativo, a una reconstruccion de la historia pasada que fuera en cierto
momento un presente; mas bien, como en la caverna de Platdn, debe
trazar nuestras imagenes mentales de este mundo en los muros que la
limitan. Por tanto, si es que queda aqui algin realismo, es el derivado
del asombro al comprender ese confinamiento, y de la lenta toma de
conciencia de una nueva y original situacién histdrica en que nos ve-
mos condenados a partir en busca de la Historia mediante nuestras
propias imdgenes pop y simulacros de esa historia, que se mantiene
siempre fuera de nuestro alcance.
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II

La ruptura de la cadena
de significantes

La crisis de la historicidad impone un retorno de nuevo tipo a
la cuestién de la organizacion temporal del campo de fuerzas posmo-
derno y, de hecho, al problema de la forma que podran adoptar el
tiempo, la temporalidad y lo sintagmdtico en una cultura creciente
mente dominada por el espacio y la ldgica espacial. Si en realidad el
sujeto ha perdido su capacidad de extender activamente sus pro-ten
siones y sus re-tensiones en las diversas dimensiones temporales, y de
organizar su pasado y su futuro en forma de experiencia coherente, se
hace muy dificil pensar que las producciones culturales de ese sujeto
puedan ser otra cosa que “montones de fragmentos” y una préctica de
lo heterogéneo y lo fragmentario al azar, asi como de lo aleatorio. Sin
embargo, estos son precisamente algunos de los términos que se ha
preferido en el andlisis de la produccién cultural posmodernista (y con
los que la han defendido sus apologistas). No obstante, aquéllos si-
guen siendo rasgos de cardcter negativo, las formulaciones mds sus-
tantivas utilizan términos como textualidad, écritutre o escritura esqui-

zofrénica, y son estos los que analizaremos a continuacion.
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Me ha resultado util sacar aqui a colacidn la descripcion de la
esquizofrenia de Lacan, no porque tenga yo manera de saber si es co-
rrecta desde un punto de vista clinico, sino fundamentalmente porque,
mdas como una descripcién que como un diagndstico, me parece que
ofrece un modelo estético sugerente. (Es obvio que estoy muy lejos de
pensar que los artistas posmodernistas mas significativos —Cage,
Ashbey, Sollers, Roberto Wilson, Ishmael Reed, Michael Snow, War-
hol o incluso el propio Beckett— son esquizofrénicos en un sentido
clinico). Ni estoy tampoco proponiendo un diagndstico cultural y de
personalidad de nuestra sociedad y su arte, como hacen criticos cultu-
rales como Christopher Lasch en su influyente The Culture of nar-
cissism, del cual quiero desasociar radicalmente tanto el espiritu como
la metodologia del presente trabajo: creo que se pueden decir cosas
mucho peores sobre nuestro sistema social que las que nos permiten
enunciar las categorias sicoldgicas.

En resumen, Lacan describe la esquizofrenia como una rup-
tura en la cadena de significantes, o sea, en la serie sintagmadtica inter-
vinculada de significantes que constituye una expresién o un mensaje.
Me veo obligado a omitir el trasfondo sicoanalitico ortodoxo o fami-
liar de esta situacién, que Lacan traslada al cédigo del lenguaje, al
describir la rivalidad edipica no tanto en términos del individuo biolé-
gico que rivaliza por la atencidén de la madre, sino mds bien de lo que
él denomina El-Nombre-del-Padre, o la autoridad paterna considerada
como funcidn lingiiistica. Su concepto de cadena de significantes, pre-
supone esencialmente uno de los principios basicos (y uno de los
grandes descubrimientos) del estructuralismo saussureano; la afirma-
cién de que el mensaje no consiste en una relacién simple entre signi-
ficante y significado, entre la materialidad del lenguaje, entre una pa-
labra o un nombre y su referente o concepto. De acuerdo con esta nue-
va visidn, el mensaje se genera en el movimiento de significante a sig-
nificante: lo que generalmente denominamos significado —el mensaje
o contenido conceptual de una expresion— tiene que ser considerado
ahora como un efecto-mensaje, como el espejismo objetivo de signifi-
cacién generado y proyectado por la relacién de los significantes entre
si. Cuando esa relacidén se rompe, cuando se quiebra uno de los esla-
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bones de la cadena de los significantes estamos en presencia de la es-
quizofrenia en su forma de desechos de significantes distintos y no re-
lacionados entre si. La conexién entre este tipo de defecto lingiiistico
y la siquis del esquizofrénico puede entonces entenderse mediante una
afirmacidn dual: primero, que la identidad personal es el efecto de una
cierta unificacién temporal del pasado y el futuro con el presente; y
segundo, que esa unificacién temporal activa es una funcién del len-
guaje, o mejor aun de la oracidén, en su movimiento dentro de su circu-
lo hermenéutico a lo largo del tiempo. Si somos incapaces de unificar
el pasado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biolé-
gica o nuestra vida siquica.

Por tanto, con la ruptura de la cadena de significantes, el es-
quizofrénico se ve reducido a una experiencia de significantes pura-
mente materiales, o, en otras palabras, a una serie de presentes puros y
desconectados en el tiempo. Inmediatamente procederemos a plante-
arnos preguntas sobre los resultados culturales o estéticos de tal situa-
cién; antes quiero referirme a los sentimientos que provoca:

Recuerdo muy bien el dia en que sucedidé. Estdbamos pasando
una temporada en el campo, y yo habia salido a dar una camina-
ta sola, como hacia de vez en cuando. De repente, al pasar junto
a la escuela, oi una cancidon alemana; los nifios recibian su lec-
cién de canto. Me detuve a escuchar y en ese instante me sobre-
cogié un extraflo sentimiento, un sentimiento dificil de analizar,
pero semejante a algo que posteriormente llegaria a conocer
muy bien: una inquietante sensacién de irrealidad. Me parecia
que ya no reconocia la escuela, que esta habia crecido hasta ha-
cerse del tamafio de una barraca; los nifios que cantaban eran
prisioneros a los que obligaban a cantar. Era como si la escuela
y el canto de los nifios hubieran sido cortados del resto del mun-
do. Al mismo tiempo, mis 0jos tropezaron con un campo de tri-
go cuyos limites no podia percibir. La vastedad amarilla, reful-
gente bajo el sol, unida al canto de los nifios aprisionados en la
escuela-barraca de lisas piedras, me llenaban de tal ansiedad que
rompi en sollozos. Regresé corriendo a nuestro jardin y empecé
a jugar “para hacer que las cosas tomaran su apariencia usual”, o
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sea, para regresar a la realidad. Fue la primera aparicién de esos
elementos que estuvieron siempre presentes en posteriores sen-
saciones de irrealidad: vastedad ilimitada, luz brillante, y la lisu-
ra y el lustre de las cosas materiales.?

En nuestro contexto actual, esta experiencia sugiere los si-
guientes comentarios: primero, la ruptura de la temporalidad libera
subitamente este presente del tiempo de todas las actividades e inten-
ciones que pudieran concentrarse y convertirlo en un espacio para la
praxis; asi aislado, el presente engloba de repente al sujeto con una vi-
veza extraordinaria, con una materialidad de percepcién realmente
abrumadora que subraya de manera efectiva el poder del significante
material —o mejor audn, literal— aislado. Este presente del mundo o
del significante material se le presenta al sujeto con una intensidad
acrecida, como portador de una misteriosa carga de afecto, descrito
aqui en los términos negativos de ansiedad y pérdida de la realidad,
pero que son igualmente imaginables en los términos positivos de eu-
foria, de borrachera, de intensidad producto de la alucinacién o de las

drogas.

“China”

Lo que tiene lugar en el arte esquizofrénico o de la textuali-
dad resulta brillantemente ilustrado por estos recuentos clinicos, atin
cuando en el texto cultural el significante aislado ya no es un enig-
matico estado del mundo o un fragmento del lenguaje incomprensible,
aunque hipnético, sino algo que se asemeja mds a una operacion en li-
bre aislamiento. Piénsese, por ejemplo, en la experiencia de la musica
de John Cage, en la que a una coleccién de sonidos materiales (en el
piano preparado, por ejemplo) sigue un silencio tan intolerable que el
que escucha no puede imaginar que surja otro acorde sonoro, y tam-

3 Marguerite Séchehaye: Autobiography of a Schizophrenic Girl, Trad. de G. Rubin,
Rabson, Nueva York, 1968, p.19.
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poco puede recordar lo suficientemente bien el acorde previo como
para establecer una conexidén con el préximo, si es que esta llega a
producirse. Algunas de las narraciones de Beckett son de este mismo
tipo, en especial Watt, donde una preponderancia de las oraciones en
presente desintegra despiadadamente el hilo narrativo que intenta for-
mularse a su alrededor. No obstante, el ejemplo que emplearé serd me-
nos sombrio: se trata de un texto de un joven poeta de San Francisco
cuyo grupo o escuela —la llamada Poesia del Lenguaje o Nueva Ora-
cidn— parece haber adoptado la fragmentacién esquizofrénica como
estética fundamental.

CHINA

Vivimos en el tercer mundo desde el sol.
Nimero tres. Nadie nos indica

qué hacer.

Los que nos ensenaron a contar eran
muy amables.

Siempre es hora de marcharse.

Si [lueve, puede ser que tengas paraguas
o que no lo tengas.

El viento te vuela el sombrero.

También sale el sol.

Me gustaria que la descripcion que
hacemos unos de otros no dependiera
de las estrellas; me gustaria que
fuéramos

nosotros mismos quienes n0s
describiéramos.

Adelante a tu sombra.

La hermana que sefiala al cielo al menos
una vez en cada década es una buena
hermana.

Los vehiculos de motor dominan el
paisaje.

El tren te lleva a su destino.

Puentes rodeados de agua.
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Gente que se dispersa en vastas
extensiones de concreto, camino

al avion.

No olvides el aspecto que tendrdn tu
sombrero y tus zapatos cuando

10 aparezcas.

Hasta las palabras que flotan en el aire
tienen sombras azules.

SI tiene buen sabor, lo comeremos.

Las hojas caen. Seriala las cosas.

Escoge lo necesario.

Oye, ;a que no adivinas? ;Qué? Aprendi
a hablar. Muy bien.

La persona cuya cabeza estaba
incompleta se echo a llorar.

;Qué podia hacer la mufieca al caer?
Nada.

Ve a dormir.

Te ves muy bien en shorts. Y la bandera
también se ve muy bien.

Todo el mundo disfruto las explosiones.

Hora de levantarse.

Pero mejor acostumbrate a sofar.

Bob Perelman, tomado de Primer,
This Press, Berkeley.

Se podrian decir muchas cosas sobre este interesante ejerci-
cio de discontinuidades: una, no poco paraddjica, es el surgimiento, en
medio de estas oraciones desconectadas, de un mensaje global unifi-
cado. De hecho, en la medida en que de cierta manera curiosa y secre-
ta este es un poema politico, parece capturar algo del entusiasmo que
produce el inmenso e inconcluso experimento social que se desarrolla
en la Nueva China —que no tiene paralelo en la historia mundial—, el
inesperado surgimiento, entre las dos superpotencias, de un “nimero
tres”, la frescura de todo un nuevo mundo de objetos producidos por
seres humanos que ejercen una nueva forma de control sobre su desti-
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no colectivo, el importante acontecimiento, sobre todo, que implica
una colectividad que se ha convertido en un nuevo “sujeto de la histo-
ria”, y que, después de una larga sujecidn al feudalismo y al imperia-
lismo, vuelve a encontrar su propia voz, como si fuera por primera

VELZ.

Sin embargo, lo fundamental que queria sefialar es la manera
en que lo que he venido llamando disyuncién esquizofrénica o écritu-
re al generalizarse como estilo cultural, deja de mantener necesaria-
mente una relacién con el contenido mérbido con el que generalmente
asociamos términos como esquizofrenia, y se abre a intensidades mds
alegres, o sea, precisamente a esa euforia que vimos desplazar a los
afectos previos de la ansiedad y la alienacidn.

Considérese, por ejemplo, los comentarios de Sartre sobre
una tendencia similar en Flaubert:

Su oracion se cierra sobre el objeto, lo agarra, lo inmoviliza y
lo quebranta, lo envuelve, lo convierte en piedra y petrifica. Es
ciega y muda, carece de sangre, no tiene un aliento de vida; un
profundo silencio la separa de la oracién siguiente; cae eterna-
mente al vacio y arrastra consigo a su presa en esa caida infini-
ta. Toda realidad, una vez descrita, es aniquilada. [Jean Paul
Sartre: ;Qué es la literatura?]

Sin embargo, me siento tentado a interpretar esta lectura co-
mo una especie de ilusidn dptica (o la ampliacién fotogréfica) de tipo
involuntariamente genealdgica, en la cual ciertos rasgos latentes o su-
bordinados, propiamente posmodernistas, del estilo de Flaubert, son
elevados de manera anacrdnica a un primer plano. No obstante, ello
nos proporciona otra interesante leccion sobre la periodizacién y sobre
la restructuracién dialéctica de los dominantes y los subordinados cul-
turales. Porque en Flaubert, estos rasgos eran sintomas y estrategias
de toda esa vida pdstuma y ese resentimiento de la praxis que se de-
nuncia (con creciente simpatia) en las tres mil paginas de El idiota de
la familia, de Sartre. Cuando tales rasgos se convierten en norma cul-
tural, se despojan de todas esas formas de afecto negativo y se prestan
a otros usos mds decorativos.
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Pero con esto no hemos agotado totalmente los secretos es-
tructurales del poema de Perelman, que resulta tener poco que ver con
el referente llamado China. En realidad, el autor relata como, deambu-
lando por el barrio chino, se encontré un dlbum de fotos cuyos ideo-
gramas le resultaban totalmente incomprensibles (o quizds debiera de-
cirse que eran un significante material). Las oraciones del poema son
los comentarios de Perelman a esas fotografias; sus referentes, otra
imagen, otro texto ausente; y no hay que seguir buscando la unidad
del poema en su lenguaje, sino fuera del poema mismo, en la unidad
de otro libro ausente. Nos encontramos ante un sorprendente paralelo
con la dindmica del llamado fotorrealismo, que parecié ser un regreso
a la representacidn y la figuracién después de la prolongada hegemo-
nia de la estética de la abstraccidn, hasta que se hizo evidente que sus
objetos tampoco se encontraban en el “mundo real”, sino que eran fo-
tografias de ese mundo real, que ahora se transformaba en imdgenes
de las cuales el “realismo” de la pintura fotorrealista es el simulacro.

Collage y diferencia radical

Estos comentarios sobre la esquizofrenia y la organizacién
temporal podrian haberse formulado de manera distinta, por lo que
proponemos regresar a la nociéon de Heidegger de brecha o grieta,
aunque con un enfoque que habria escandalizado a su creador. En rea-
lidad, me gustaria caracterizar la experiencia posmodernista en la for-
ma con que confio que resulte una frase paraddjica: la de que “lo dife-
rente se parece”. La critica mds reciente, a partir de Macherey, se ha
ocupado de subrayar la heterogeneidad y las profundas discontinuida-
des de la obra de arte, que ya no es unificada u orgdnica, sino que se
ha convertido en un revoltijo, en una mezcla sin orden ni concierto de
subsistemas descoyuntados y materias e impulsos de todo tipo reuni-
dos por azar. En otras palabras, la antigua obra de arte se ha transfor-
mado en un texto cuya lectura se realiza sobre la base de la diferencia-
cién y no de la unificacién. Sin embargo, las teorias de la diferencia
han tendido a enfatizar la disyuncidén hasta el punto de que los mate-
riales del texto, incluidas sus palabras y oraciones, tienden a disper-
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sarse en una pasividad casual e inerte, y a conformar un conjunto de
elementos que guardan unos con otros separaciones puramente exter-
nas.

Sin embargo, en las obras posmodernistas mds interesantes
se puede detectar una visidn mads positiva de las relaciones, que de-
vuelve su tension propia a la nocién misma de diferencias. Este nuevo
modo de relacién mediante la diferencia puede ser en ciertas ocasio-
nes un nuevo y original modo de pensar y percibir, plenamente logra-
do; mds a menudo adopta la forma de un imperativo imposible; alcan-
zar esa nueva mutacion en lo que quizds ya no se pueda llamar con-
ciencia. Creo que el emblema mads llamativo de este nuevo modo de
concebir las relaciones se encuentra en la obra de Nam June Paik, cu-
yas pantallas de televisidn, apiladas unas encima de otras, o colocadas
al azar en medio de una frondosa vegetacion, o que nos contemplan
desde un techo de nuevas y extrafas estrellas de video, repiten una y
otra vez secuencias o ciclos de imdgenes predeterminadas que retor-
nan en momentos asincronicos a las diversas pantallas. Son los espec-
tadores los que practican la vieja estética, ya que, atdnitos ante esta
variedad discontinua, deciden concentrarse en una sola pantalla, como
si la imagen relativamente carente de valor que se muestra en la mis-
ma, tuviera alguin valor orgdnico en si. Sin embargo, al espectador pos-
moderno se le exige que haga lo imposible: que siga la mutacion evo-
lutiva de David Bowie en The man who Fell to Earth, y que se eleve
hasta el nivel en que la percepcién vivida de la diferencia radical se
convierte por y para si en nuevo modo de aprehender lo que solia lla-
marse relacidn: algo para lo cual la expresién collage sigue siendo un
nombre muy pobre.
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IV

Lo Sublime histérico

Necesitamos ahora completar esta exploraciéon del espacio y
el tiempo posmodernistas con un anélisis final de esa euforia o esas
intensidades que parecen caracterizar tan a menudo la nueva experien-
cia cultural. Enfaticemos una vez mds la enormidad de una transicién
que deja tras si la desolacién de los edificios de Hopper o la pura sin-
taxis del Medio Oeste de las formas de Sheeler, para sustituirlas por
las extraordinarias superficies del paisaje urbano fotorrealista, donde
incluso los automéviles destruidos brillan con una especie de resplan-
dor alucinatorio. El alborozo que producen estas nuevas superficies es
tanto mds paraddjico si se tiene en cuenta que su contenido esencial,
la propia ciudad, se ha deteriorado y desintegrado hasta un grado sin
duda adn inconcebible en los primeros afios del siglo XX, para no ha-
blar de épocas anteriores. Cémo la pobreza urbana puede ser un delei-
te para la vista cuando se expresa como conversiéon en mercancias, y
cédmo un salto cudntico sin paralelo en el proceso de alienacidn de la
vida diaria de la ciudad puede ahora experimentarse en forma de un
nuevo y extrano regocijo alucinatorio, son algunas de las cuestiones
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que nos salen al paso en este momento de nuestra pesquisa. Y no se
debe excluir de la investigacién a la figura humana, aunque parece
evidente que la nueva estética ha llegado a sentir como incompatible
con la representacién del espacio la del cuerpo humano: se trata de
una especie de divisién estética del trabajo mucho mds pronunciada
que cualquiera de las concepciones genéricas previas de paisaje, ade-
mads de constituir un sintoma realmente ominoso. El espacio preferido
del nuevo arte es radicalmente antropomérfico, como muestran los ba-
flos vacios que aparecen en la obra de Doug Bond. Sin embargo, la fe-
tichizacién contempordnea ultima del cuerpo humano toma una direc-
cién muy diferente en las estatuas de Duane Hanson: aqui se trata de
lo que he llamado el simulacro, cuya funcién peculiar reside en lo que
Sartre habria denominado la desrealizacion del mundo circundante de
la realidad cotidiana. El momento de duda y vacilacién acerca de la
vitalidad y el calor de estas figuras de poliester, en otras palabras,
tiende a revertirse sobre los seres humanos que recorren el museo, y a
transformarlos a ellos también, por un breve instante, en simulacros
inanimados de color carne. El mundo pierde momentdneamente su
profundidad y amenaza con convenirse en una superficie brillosa, una
ilusién estereoscopica, un flujo de imédgenes filmicas carentes de den-
sidad. Pero ;es esta una experiencia regocijante o aterradora?

Se ha comprobado cuan fructifero resulta reflexionar sobre
esta experiencia en términos de lo que Susan Sontag denominara
“camp” en cierta ocasién. Yo propongo un andlisis algo diferente, de-
rivado del término igualmente de moda de “lo sublime”, tal como es-
te ha sido redescubierto en las obras de Edmund Burke y Kant; o qui-
z4s seria deseable unir los dos conceptos para llegar a una especie de
sublime “camp” o “histérico”. Como se recordard, para Burke lo su-
blime era una experiencia que bordeaba el terror; era el atisbo, cerca-
do de asombro, estupor y horror, de aquello que resultaba tan enorme
como para poder aplastar totalmente la vida humana; esta descripcién
fue refinada posteriormente por Kant al incluir la cuestidn de la repre-
sentacion, de modo que el objeto de lo sublime ya no es meramente
un problema de poderio, de la inconmensurabilidad fisica del organis-
mo humano con respecto a la naturaleza, sino también de los limites
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de la figuracién y de la incapacidad de la mente humana para repre-
sentar esas fuerzas enormes. Burke, en su momento histérico de ini-
cios del estado burgués moderno, sélo pudo conceptualizar esas fuer-
zas en términos de lo divino; por su parte, Heidegger contintia mante-
niendo una relacién puramente mental con un paisaje campesino pre-
capitalista orgdnico y una sociedad aldeana, que es la forma final de la
imagen de la Naturaleza en nuestro tiempo.

Hoy en dia, sin embargo, en el momento del eclipse radical
de la propia naturaleza, resulta posible reflexionar sobre el asunto de
modo diferente; después de todo, el “camino campestre” de Heidegger
ha sido irremediable e irrevocablemente destruido por el capitalismo
tardio, por la revolucidn verde, por el neocolonialismo y la megalépo-
lis, que construye sus supercarreteras sobre los antiguos campos y so-
lares vacios y convierte la “casa del ser” de Heidegger en condomi-
nios, o en edificios paupérrimos, infestados de ratas y carentes de ca-
lefaccién. En ese sentido, el ofro de nuestra sociedad ya no es la Natu-
raleza, como lo era en las sociedades precapitalistas, sino algo distinto
que tenemos que identificar.

La apoteosis del capitalismo

Me parece de la mayor importancia no entender demasiado
apresuradamente esta otra cosa como la tecnologia per se, y pretendo
demostrar que la tecnologia es su corporizacién. No obstante, la tec-
nologia puede servir de simbolo adecuado para designar ese enorme
poder propiamente humano y antinatural de la fuerza de trabajo huma-
no inanimada almacenada en nuestras maquinas, una fuerza alienada,
lo que Sartre llama la contrafinalidad de lo practico-inanimado, que se
vuelve hacia nosotros y contra nosotros en formas irreconocibles y pa-
rece constituir el sélido horizonte distépico de nuestra praxis colectiva
e individual.

Sin embargo, de acuerdo con el punto de vista marxista, la
tecnologia es el resultado del desarrollo del capital y no una causa pri-
migenia en si misma. De ahi que resulte apropiado distinguir entre va-
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rias generaciones de maquinarias, entre diversos estadios de la revolu-
cién tecnoldgica en el propio seno del capital. Me adscribo en este
punto a la opinidn de Ernest Mandel, que ha identificado tres de esas
rupturas o saltos cudnticos fundamentales en la evolucién de la ma-
quinaria en las condiciones del capital:

“Las revoluciones fundamentales en la tecnologia energética
—1la tecnologia de la produccién de madquinas motrices por me-
dio de mdquinas— se presentan asi como los momentos funda-
mentales de las revoluciones tecnoldgicas en su conjunto. La
produccién maquinizada de los motores de vapor desde 1948;
la produccién maquinizada de los motores eléctricos y de com-
bustién interna en la ultima década del siglo XIX; la produc-
cién maquinizada de los aparatos movidos por energia nuclear
y organizados electronicamente a partir de la década de los
aflos 40: en este siglo representan las tres revoluciones tecnold-
gicas engendradas en el modo de produccidén capitalista desde
la revolucidn industrial “original” a fines del siglo XVIII.”*

La tesis general de Mandel, que aparece en su libro El Capi-
talismo Tardio, estd imbuida de un afdn de periodizacién; el autor
sostiene que el capitalismo ha atravesado tres momentos fundamenta-
les, y que cada uno de ellos ha significado una expansién dialéctica en
relacidon con el periodo anterior: estos tres momentos son el capitalis-
mo de mercado, el estadio monopolista o del imperialismo, y nuestro
propio momento, al que erréneamente se denomina posindustrial, pe-
ro para el cual un nombre mejor podria ser el de capitalismo multina-
cional. Ya he sefialado que la interpretacién de Mandel sobre el esta-
dio posindustrial supone que lejos de resultar inconsecuente con el
grandioso andlisis realizado por Marx en el siglo XIX, el capitalismo
tardio, o multinacional, o de consumo, constituye, por el contrario, la
forma mds pura de capital que haya surgido, una prodigiosa expansion
del capital hacia zonas que no habian sido previamente convertidas en
mercancias. De aqui que este capitalismo mds puro de nuestros dias

* Pdg. 115 de la Ed. espafiola citada (N. del Ed.).
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elimine los enclaves de organizacion precapitalista que hasta el mo-
mento habia tolerado y explotado de manera tributaria: se siente la
tentacion de mencionar en este sentido una penetracion y colonizacién
nuevas e histéricamente originales de la naturaleza y el Inconciente:
me refiero a la destruccién de la agricultura precapitalista del tercer
mundo a manos de la Revolucién Verde, y al auge de la industria de
los medios masivos y de la propaganda comercial. De cualquier mo-
do, habrd resultado evidente también que la periodizacién cultural que
he prepuesto, a saber, en los estadios del realismo, el modernismo y el
posmodernismo, estd a la vez inspirada y confirmada en el esquema
tripartito de Mandel.

Por tanto, podemos hablar de nuestra época como de la Ter-
cera (o incluso la Cuarta) Edad de la Mdquina; y es en este punto don-
de debemos volver a introducir el problema de la representacién esté-
tica, que ya ha sido explicitamente desarrollado en nuestro andlisis
previo de lo sublime en Kant, dado que pareceria 16gico pensar que la
relaciéon con la mdquina y su representacién se desplace dialéctica-
mente con cada uno de estos estadios cualitativamente diferentes del
desarrollo tecnoldgico.

Por ello, resulta apropiado recordar el gusto por la maquina-
ria del momento precedente del capital, en especial el alborozo que re-
flejara el futurismo y el canto a la ametralladora y al automdvil que
realizara Marinetti. Estos son aiun emblemas visibles, nddulos escultu-
rales de energia que dotan de tangibilidad y figuracién a las energias
mecdnicas de ese momento temprano de la modernizacién. Se puede
apreciar el prestigio de esas formas aerodindmicas si se tiene en cuen-
ta su presencia metafdrica en los edificios de Le Corbusier; que son
vastas estructuras utdpicas que recorren, como gigantescos cruceros
de vapor, el escenario urbano de un planeta antiguo y privado de gra-
cia. La médquina ejerce otro tipo de fascinacién para artistas como Pi-
casso y Duchamp, de los que no tengo tiempo de ocuparme aqui; pero
permitaseme mencionar, para no pecar de omision, las formas en que
los artistas revolucionarios o comunistas de los afios treinta también
trataron de reapropiarse de este alborozo que proveia la energia de la
madquina, con vistas a una reconstruccién prometida de toda la socie-
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dad humana., como se aprecia en las obras de Fernand Léger y Diego
Rivera.

De aqui se desprende la observacidén inmediata de que la tec-
nologia de nuestro momento ya no posee esta misma posibilidad de
representacién: ya no se trata de la turbina, o siquiera del elevador de
granos o las chimeneas de Sheeler, ni de la elaboracién barroca de tu-
berias o transportadores de cinta, o del perfil aerodindmico del ferro-
carril —todos ellos vehiculos cuya velocidad permanece concentrada
incluso cuando estdn en reposo—, sino de la computadora, cuya cas-
cara mds exterior carece de poder emblemadtico o visual, o de los mue-
bles que encierran a los diversos medios de comunicacién masiva, co-
mo es el caso del utensilio electrodoméstico llamado televisor que no
articula nada, sino que mds bien implota, arrastrando hacia su interior
su plana superficie de imagenes.

Tales mdquinas no son de produccidén, sino de reproduccidn,
y las demandas que le plantean a nuestra capacidad de representacion
estética difieren mucho de las que dieran por resultado la idolatria re-
lativamente mimética de las antiguas médquinas en el momento futuris-
ta, de una anterior escultura de la velocidad y la energia. En este caso,
lo que nos asalta no es tanto la energia cinética como todo tipo de
nuevos procesos de reproduccion; y en las debilitadas producciones
del posmodernismo la personificacidon estética de esos procesos a me-
nudo tiende a desplazarse, de manera mas cdmoda, hacia una mera re-
presentacion temadtica del contenido: en otras palabras, a narrativas
acerca de los procesos de reproduccién que incluyen cdmaras de cine,
videos, grabadoras, en resumen, toda la tecnologia de produccién y
reproduccién del simulacro. (Resulta paradigmaético el desplazamiento
de la pelicula modernista Blow-up, de Antonioni, a la posmodernista
Blow-up, de Brian de Palma.) Por ejemplo, cuando los arquitectos ja-
poneses disefian un edificio que imita de manera decorativa varios
cassettes colocados unos encima de otros, nos encontramos ante una
solucién que es, en el mejor de los casos, temdtica y alusiva, aunque a
menudo contiene también una dosis de humor.

No obstante, de los mds enérgicos textos posmodernistas
tiende a desprenderse algo mds, y ello es la sensacion de que mds alla
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de todas las temdticas o contenidos, la obra parece nutrirse de las re-
des de los procesos de reproduccidn, y que ello nos permite atisbar lo
sublime posmodernista o tecnoldgico, cuya autenticidad estd avalada
por el éxito de dichas obras en evocar todo un nuevo espacio posmo-
derno que surge a nuestro alrededor. En ese sentido, la arquitectura es
el lenguaje estético privilegiado; y el reflejo distorsionante y fragmen-
tado de una enorme superficie de cristal en otra igual puede conside-
rarse como paradigmadtico del papel central que desempefian el proce-
so y la reproduccidn en la cultura posmodernista.

No obstante, como ya he dicho, quiero evitar que se infiera
que la tecnologia es “lo que en ultima instancia determina” nuestra vi-
da social cotidiana o nuestra produccidn cultural: esta tesis seria idén-
tica, en ultima instancia, al concepto posmarxista de la sociedad “pos-
industrial”. Mds bien, lo que pretendo apuntar es que nuestras repre-
sentaciones defectuosas de una inmensa red de comunicaciones y de
computacién no son mds que una figuracion distorsionada de algo
mads profundo, a saber, todo el sistema internacional del capitalismo
multinacional de nuestros dias. De aqui se desprende que la tecnologia
de la sociedad contempordnea no es hipnética y fascinante por si mis-
ma, sino porque parece brindarnos una forma rapida y facil de com-
prender para nuestras mentes e imaginaciones, ello es, toda la red
global descentralizada de la tercera etapa del capital. Este es un proce-
so de figuracidn que se observa mejor en estos momentos en todo un
tipo de literatura contempordnea de entretenimiento, a la que se siente
la tentacién de caracterizar como “paranoia de la tecnologia sofistica-
da”, en que los circuitos y redes de una computadora global putativa
se movilizan en la narracién mediante conspiraciones laberinticas de
agencias de informacidén auténomas, aunque trabadas en combate a
muerte, en medio de una complejidad argumental de tal magnitud que a
menudo desafia la capacidad del lector normal. Sin embargo, se debe
entender la teoria de la conspiracidén (y sus chillonas manifestaciones
narrativas) como un intento degradado —mediante la figuracion de la
tecnologia avanzada— de representarse mentalmente la imposible
totalidad del sistema internacional contempordneo. Por tanto, estimo
que sélo en términos de esa otra realidad de instituciones econémicas
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y sociales enormes y amenazantes, aunque sélo muy ligeramente
percibibles, es que resulta posible plasmar tedricamente lo sublime
posmoderno.
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\%

El posmodernismo
y la ciudad

Antes de tratar de ofrecer una conclusién un tanto mds positi-
va, quisiera realizar un breve andlisis de un edificio posmodernista,
una obra que en muchos sentidos no resulta caracteristica de esa ar-
quitectura posmoderna cuyos nombres mds importantes son Robert
Venturi, Chales Moore, Michael Graves, y, mds recientemente, Frank
Gehry, pero que considero que nos brinda informacién de interés acer-
ca de la originalidad del espacio posmodernista. Permitaseme ampliar
la idea que estaba presente en mis comentarios anteriores y hacerla
aun mds explicita: lo que he querido plantear es que nos encontramos
ante una especie de mutacion del propio espacio construido. De aqui
colijo que nosotros, los sujetos humanos que ocupamos este nuevo es-
pacio, no hemos mantenido el ritmo de esta evolucidn; se ha produci-
do una mutacién del objeto, sin que hasta el momento haya ocurrido
una mutacién equivalente del sujeto; todavia carecemos del equipa-
miento de percepcidn que corresponda a este hiperespacio —lo deno-
minaré asi—, en parte porque nuestros hdbitos de percepcion se for-

maron en ese antiguo tipo de espacio al que he llamado el espacio del
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momento cumbre del modernismo. Por tanto, la nueva arquitectura
—como muchos otros productos culturales que he mencionado en los
comentarios precedentes— viene a ser como un imperativo para que
creemos nuevos 0rganos, para que ampliemos nuestros sentidos y
nuestro cuerpo a nuevas dimensiones ain inimaginables y quizds im-

posibles en ultima instancia.

El Hotel Bonaventura

El edificio cuyos rasgos describiré de manera muy somera es
el Hotel Bonaventura, construido en el corazén de Los Angeles por
el arquitecto y agente de terrenos John Portman, otras de cuyas obras
son diversos Hyatt Regencies, el Peachtree Center de Atlanta y el Re-
anissance Center de Detroit. Ya he mencionado el aspecto populista
que contiene la defensa retdrica del posmodernismo contra las austeri-
dades elitistas (y utdpicas) del gran modernismo arquitecténico; en
otras palabras, se afirma generalmente que, por una parte, estos nue-
vos edificios son obras populares; y, por otra, que representan lo ver-
ndculo del ambiente urbano norteamericano, o sea, que ya no intentan,
como lo hicieran las obras maestras y los monumentos de la cumbre
del modernismo, insertar un lenguaje diferente, diferenciado, elevado,
utdpico, en el chillén y comercial sistema de signos de la ciudad que
los rodea, sino que, por el contrario, tratan de hablar en ese mismo
lenguaje, utilizando su léxico y su sintaxis, tal como estos, de manera
emblemadtica, se han “aprendido de Las Vegas”.

El Bonaventura de Portman confirma totalmente la primera
de estas afirmaciones: se trata de un edificio popular, que visitan con
entusiasmo tanto los habitantes de la ciudad como los turistas (aunque
los otros edificios de Portman han tenido incluso mds éxito en este
sentido). Sin embargo, su insercién popular en el ambiente de la ciu-
dad es otra cuestidn, y es por ella que comenzaremos. El Bonaventu-
ra cuenta con tres vias de acceso, una por la calle Figueroa, y las otras
dos a través de jardines elevados que salen al otro lado del hotel,
construido en la pendiente que queda de lo que fuera Beacon Hill.
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Ninguna de estas entradas recuerda las viejas marquesinas de los hote-
les, ni las puertas cocheras monumentales en las que los suntuosos
edificios del pasado solian enmarcar el paso del visitante de la calle a
los antiguos interiores. Los accesos al Bonaventura son laterales y re-
cuerdan las puertas traseras: los jardines de su parte posterior admiten
al visitante al sexto piso de las torres, e incluso una vez alli hay que
bajar un piso por escaleras para llegar al elevador mediante el cual se
alcanza el vestibulo. Por otro lado, la entrada que podria sentirse la
tentacidén de considerar como la principal, la de Figueroa, admite al
visitante con su equipaje a la zona comercial del segundo piso, desde
donde tiene que tomar una escalera mecdnica que lo conduce a la car-
peta principal. Regresaré de inmediato a estos elevadores y escaleras
mecdnicas. Pero antes quiero adelantar la idea de que estas entradas
curiosamente carentes de sentido parecen haber sido impuestas por
una nueva categoria de cercado que gobierna el espacio interno del
hotel (mucho mas alla de las limitaciones materiales con las cuales se
viera obligado a trabajar Portman). Creo que, al igual que otros edifi-
cios posmodernos caracteristicos, tales como el Beaubourg de Paris,
o el Eaton Centre de Toronto, el Bonaventura aspira a ser un espa-
cio total, un mundo completo en si mismo, una especie de ciudad en
miniatura (y quisiera afiadir que a este nuevo espacio total le corres-
ponde una nueva préctica colectiva, un nuevo modo de moverse y
congregarse los individuos, algo asi como la préctica de una hipermul-
titud nueva y de tipo histéricamente original). En este sentido, ideal-
mente, la miniciudad que es el Bonaventura de Portman no deberia te-
ner ninguna entrada, ya que los accesos son siempre las costuras que
unen el edificio al resto de la ciudad que lo circunda: pero en este ca-
s0, él mismo no quiere ser parte de la ciudad, sino su equivalente y su
sustituto. Como esto, sin embargo, no resulta ni posible ni préctico, se
disimula y reduce hasta su minima expresién la funcién de las entra-
das. Pero esta disyuncidn con respecto a su entorno es muy diferente a
la que caracterizara a los grandes monumentos del Estilo Internacio-
nal: en ellos, el acto de disyuncidn era violento, visible y tenia un sig-
nificado simbdlico muy real, como se observa en los grandes pilotis
de Le Corbusier, cuyo gesto separa radicalmente el nuevo espacio uté-
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pico de lo moderno, del ambiente degradado de la ciudad, al igual re-
pudia explicitamente de esta forma (aunque los modernos confiaban
en que este nuevo espacio utépico, con la virulencia de su novedad,
eliminaria y transformaria a ese ambiente por la sola fuerza de su nue-
vo lenguaje espacial). Sin embargo, el Bonaventura se contenta con
“dejar que el degradado ambiente de la ciudad contintie siendo en su
ser” (para parafrasear a Heidegger); ni se esperan ni se desean otros
efectos o una mds amplia transformacién protopolitica utépica.

Considero que este diagndstico se ve confirmado por la gran
superficie de vidrio que recubre el Bonaventura, cuya funcién inter-
pretaré ahora de modo un tanto diferente a como lo hacia hace unos
momentos, cuando veia el fendmeno del reflejo en general como el
desarrollo de la temdtica de la tecnologia de la reproduccién (aunque
las dos lecturas no resultan incompatibles). No obstante, en este caso
me siento mds bien tentado a subrayar la manera en que este recubri-
miento de cristal rechaza a la ciudad de afuera: es una repulsién para
la que contamos con analogias en esos espejuelos de sol que le hacen
imposible al interlocutor ver los ojos de quien los lleva puestos, con lo
cual este logra asumir cierto aire de agresividad hacia el Otro y cierto
poder sobre él. De modo similar, la envoltura de cristal dota al Bona-
ventura de un singular poder de desasociacién con el vecindario que
lo alberga: no llega a ser ni siquiera un exterior, dado que cuando se
trata de contemplar las paredes exteriores del hotel, no es a este a
quien se ve, sino sélo las imdgenes distorsionadas de lo que lo rodea.

Quisiera decir unas pocas palabras sobre las escaleras mecd-
nicas y los elevadores, dado que el verdadero favor de que gozan con
Portman, especialmente estos ultimos, a los que el artista ha denomi-
nado “gigantescas esculturas cinéticas”, y que de hecho son responsa-
bles en buena medida del ambiente de espectdculo y el aire de nove-
dad de sus hoteles, especialmente de los Hyatt, donde suben y bajan
como grandes faroles japoneses o géndolas; dados también la delibe-
rada importancia que se les concede y el destacado plano que ocupan,
estimo que hay que considerar a estos “portadores de personas” (tér-
mino de Portman, tomado de otro de Disney) como algo mdas que sim-
ples elementos funcionales o componentes mecdnicos. Sabemos, ade-
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mas, que la mds reciente teoria de la arquitectura ha comenzado a uti-
lizar términos del andlisis narrativo en otros campos, y a tratar de ex-
plicar nuestras trayectorias fisicas a través de estos edificios como
verdaderas narraciones o cuentos, como vias dindmicas y paradigmas
narrativos que, como visitantes, se nos pide que realicemos y comple-
temos con nuestros cuerpos y nuestros movimientos. Sin embargo, en
el Bonaventura nos encontramos con un incremento dialéctico de es-
te proceso: me parece que en este caso las escaleras mecanicas y los
elevadores sustituyen al movimiento, pero que ademds, y sobre todo,
se designan a si mismos como nuevos signos reflexivos y emblemas
del movimiento mismo (esto se hard evidente cuando analicemos en
su conjunto la cuestién de lo que queda de las antiguas formas de mo-
vimiento en este edificio, sobre todo del acto de caminar). Aqui el pa-
seo narrativo ha sido subrayado, simbolizado, cosificado y sustituido
por una mdquina que transporta, y que se convierte en el significante
alegdrico del antiguo deambular, que ya no se nos permite realizar por
nuestros propios medios: esta es una intensificacién dialéctica de la
autorreferencialidad de toda la cultura moderna, que tiende a volverse
sobre si misma y a designar su produccién cultural como su conteni-

do.

Me resulta mucho mads dificil explicar el hecho mismo, la ex-
periencia del espacio que se experimenta cuando se abandonan esos
aparatos alegdricos para pasar al vestibulo o atrio, con su gran colum-
na central, rodeada por un lago en miniatura, todo lo cual estd coloca-
do entre las cuatro torres residenciales simétricas con sus elevadores,
y rodeado por balcones cubiertos por una especie de techo-invernade-
ro al nivel del sexto piso. Me siento tentado a decir que este espacio
nos imposibilita seguir utilizando el lenguaje del volumen o de los vo-
limenes, ya que estos no se pueden aprehender. Gallardetes colgantes
abarrotan este espacio vacio, de forma tal que distraen al espectador
sistemdtica y deliberadamente de la forma del espacio mismo, fuera
esta cual fuera; al mismo tiempo, un ir y venir constante nos produce
la sensacidn de que aqui el vacio estd absolutamente lleno, que es un
elemento en el que el visitante estd inmerso, sin que conserve la dis-
tancia que antiguamente permitia la percepcidon de perspectiva y de
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volumen. El espectador estd totalmente inmerso en el hiperespacio; y
si antes podia parecer dificil que se lograra en la arquitectura la supre-
sién de la profundidad a la que yo hacia referencia en relacién con la
pintura o la literatura posmodemas, quizds ahora estemos dispuestos a
aceptar que esta desconcertante inmersion es su equivalente formal en
esta manifestacion.

Sin embargo, en este contexto la escalera mecdnica y el ele-
vador son también contrarios dialécticos; y se podria sugerir que el
movimiento de los elevadores es también una compensacion dialécti-
ca por el espacio atestado del atrio; nos brinda la oportunidad de tener
una experiencia espacial completamente diferente, aunque comple-
mentaria: la de atravesar el techo con la velocidad de una flecha y sa-
lir al exterior, a lo largo de una de las cuatro torres simétricas, donde
se extiende ante nuestros ojos el referente, Los Angeles, en una vista
que nos corta el aliento e incluso nos asusta. Pero hasta este movi-
miento vertical es contenido: el elevador lleva a sus pasajeros a un bar
giratorio, en el cual estos, sentados de nuevo se convierten en el obje-
to pasivo de la rotacién del lugar, al tiempo que se les ofrece el espec-
tdculo de la ciudad, transformada ahora en sus imdgenes, debido a las
ventanas de cristal a través de la cual la contemplan.

Permitaseme, para concluir este aspecto, volver al espacio
central del vestibulo (al tiempo que hago la observacidn, al pasar, de
que las habitaciones del hotel estdn visiblemente marginadas: los pasi-
llos de las secciones residenciales tienen el techo bajo y son oscuros, y
exhiben un funcionalismo realmente deprimente; las habitaciones es-
tdn decoradas con el peor gusto). El descenso es verdaderamente im-
presionante: una chica en picada que atraviesa el techo para precipi-
tarse en direccidn al lago; una vez que se llega alli el panorama cam-
bia totalmente, y reina lo que sélo puedo describir como una completa
confusion; es una especie de venganza que este espacio les impone a
los que tratan de recorrerlo a pie. Dada la absoluta simetria de las cua-
tro torres resulta imposible orientarse en el vestibulo; recientemente
se han instalado sefiales de orientacion de distintos colores, en un in-
tento lamentable y revelador, aunque desesperado por restaurar las co-

ordenadas de un espacio previo. Uno de los mds dramdticos resultados
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précticos de esta mutacion espacial es el dilema que se les ha plantea-
do a los tenderos de los diversos niveles de la zona comercial del ho-
tel: desde que este se abrid en 1977, resulta obvio que la localizacién
de estas tiendas es absolutamente imposible, y que incluso si se en-
cuentra la que se busca, resulta muy improbable tener la misma suerte
una segunda vez; como consecuencia, los comerciantes se sienten de-
sesperados y toda la mercancia estd rebajada. Cuando se recuerda que
Portman es negociante ademds de arquitecto, que es un millonario que
se ocupa del desarrollo de parcelaciones de terrenos, que es a la vez
artista y capitalista, no se puede obviar la idea de que nos encontra-
mos ante un cierto “retorno de lo reprimido”.

De esta manera retomo mi argumento principal, de que esta
ultima mutacién del espacio —el hiperespacio moderno— al fin ha lo-
grado trascender las capacidades del cuerpo humano individual para
ubicarse, para organizar mediante la percepcién sus alrededores inme-
diatos, y para encontrar su posicion mediante la cognicién en un mun-
do exterior del cual se pueda trazar un mapa. Y ya he sefialado que es-
te alarmante punto de disyuncién entre el cuerpo y su ambiente cons-
truido —que guarda la misma relacién con el asombro inicial del anti-
guo modernismo que las velocidades de los aviones con las del auto-
movil— puede erigirse en el simbolo y la analogia de ese dilema adn
mads agudo que consiste en la incapacidad de nuestra mentes, al menos
por el momento, para trazar el mapa de la gran red global multinacio-
nal y de las comunicaciones descentralizadas en que nos encontramos

atrapados como sujetos individuales.

La Nueva Médquina

Pero deseo aclarar que el espacio de Portman no debe perci-
birse como algo excepcional o aparentemente marginal y especializa-
do en la recreacidn, en el sentido en que Disneylandia lo estd; de paso,
me gustaria yuxtaponer este espacio de recreacién, autosatisfecho y
entretenido (aunque sorprendente), con su andlogo en un campo muy

diferente, a saber, el espacio de la guerra posmoderna, especialmente
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tal como este se revela en Dispatches, el espléndido libro de Michael
Herr, en el que evoca la experiencia de Vietnam. Las extraordinarias
innovaciones lingiiisticas de esta obra pueden considerarse posmoder-
nas debido a la forma ecléctica en que su lenguaje funde de modo im-
personal todo un compendio de idiolectos colectivos contemporédneos,
en especial el lenguaje rock y el negro; pero esta fusidn estd dictada
por problemas de contenido. No se puede relatar la primera y terrible
guerra posmodernista con ninguno de los paradigmas tradicionales de
la novela o la pelicula de guerra; de hecho, la quiebra de todos los pa-
radigmas narrativos previos, junto a la quiebra de cualquier lenguaje
compartido en el que un veterano pueda trasmitir esa experiencia, es-
tdn entre los temas principales del libro, y se podria afirmar que le
abren camino a una reflexiéon absolutamente nueva. Las reflexiones de
Benjamin sobre Baudelaire y sobre el surgimiento del modernismo a
partir de una nueva experiencia de tecnologia urbana que trasciende
todos los antiguos hédbitos de percepcidn corporal resultan aqui a la vez
particularmente relevantes y peculiarmente anticuadas, a la luz de este
nuevo y prdcticamente inimaginable salto cudntico en el proceso de

alienacion tecnoldgica.

Era alguien que crefa que se debia sobrevivir como un blan-
co viviente en continuo movimiento, un verdadero hijo de la
guerra, porque excepto en las contadas ocasiones en que te en-
contrabas encerrado o perdido en un rincén desconocido, el sis-
tema estaba montado para mantenerte en movimiento, si eso
era lo que crefas desear. Como técnica de supervivencia pare-
cia tan sensata como cualquiera otra, dado, naturalmente, que,
en primer lugar, estuvieras alli, y que quisieras verla terminar;
comenzaba sobre bases sélidas, pero a medida que avanzaba,
formaba una especie de cono, porque mientras mds se andaba,
mds se veia, mientras mds se veia, mds se arriesgaba aparte de
la muerte o la mutilacién, y mientras mds riesgos de este tipo
se corrian, mds era aquello a lo que tendria que renunciar el
“sobreviviente” algiin dia. Algunos de nosotros nos moviamos
dentro de la guerra como locos, hasta que perdiamos de vista
por completo hacia dénde nos llevaban nuestros pasos, y sélo
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quedaba la guerra con toda su superficie y con penetraciones
ocasionales e inesperadas. Mientras tuviéramos helicépteros
como taxis era necesario un verdadero agotamiento, o una de-
presidn cercana al colapso, o una docena de pipas de opio para
damos aunque fuera una apariencia de tranquilidad, y seguia-
mos yendo de un lado a otro dentro de nuestra piel, como si al-
go nos estuviera persiguiendo, ja ja, La Vida Loca.* En los pri-
meros meses después de mi regreso, los cientos de helicopteros
en los cuales habia volado comenzaron a reunirse hasta formar
un megahelicéptero colectivo, y me parecia que ese aparato era
lo méds sensual que conocia; salvador-destructor, proveedor-
malgastador, mano derecha-mano izquierda, veloz, fluido, sa-
gaz y humano: acero caliente, grasa, borde de lona saturada de
selva, sudor que se enfria y vuelve a entibiarse, rock and roll
de cassette en un oido y disparos en el otro, combustible, calor,

vitalidad y muerte, la muerte misma ya no mds una intrusa’

En esta nueva mdquina que ya no representa el movimiento,
como la antigua maquinaria modernista simbolizada por la locomoto-
ra o el aeroplano, sino que solo puede ser representada en movimiento,
se concentra algo del misterio del nuevo espacio posmodernista.

4 En espaiiol en el original (N. de trad.).

> Michael Herr, Dispatches, Nueva York. p. 8-9.
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VI

La abolicion de la
distancia critica

El concepto de posmodernismo que he propuesto aqui es mds
bien histérico que meramente estilistico. Nunca enfatizaré bastante so-
bre la diferencia radical que existe entre el punto de vista que conside-
ra al posmodernismo como un estilo (opcional) entre otros muchos
posibles, y al que trata de entenderlo como la dominante cultural de la
légica del capitalismo tardio: estos dos enfoques dan lugar, de hecho,
a dos maneras muy diferentes de conceptualizar el fendmeno en su
conjunto: de una parte a juicios morales (resulta indiferente si son po-
sitivos o negativos), y de la otra, a un intento realmente dialéctico por
reflexionar sobre nuestro presente temporal como inserto en la Histo-
ria.

Hay poco que decir sobre ciertas evaluaciones, morales posi-
tivas del posmodernismo: la satisfecha (aunque delirante) loa que lle-
van a cabo los fieles de este nuevo mundo estético (loa en que inclu-
yen sus dimensiones social y econdémica, saludadas con igual entu-
siasmo bajo el denominador de “sociedad posindustrial”) es cierta-
mente inaceptable, aunque puede resultar menos obvio el grado hasta
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el cual ciertas fantasias vigentes acerca de la naturaleza salvadora de
la tecnologia sofisticada, desde los microelementos de computacién
hasta los robots —fantasia que comparten gobiernos de izquierda y de
derecha que se encuentran en apuros, como muchos intelectuales— son
esencialmente lo mismo que otras apologias mads vulgares del posmo-
dernismo.

Pero resulta igualmente légico rechazar las condenaciones
moralizantes del posmodernismo y su trivialidad esencial, cuando se
les compara con la “elevada seriedad” utdpica de los grandes moder-
nismos: estos son juicios que aparecen tanto entre la Izquierda como
entre la Derecha radical. Y no hay dudas de que la l6gica del simula-
cro, con su transformacién de mds antiguas realidades en imdgenes de
television, no se limita a replicar la 16gica del capitalismo tardio, sino
que la refuerza y la intensifica. Mientras tanto, a los grupos politicos
que tratan de intervenir activamente en la historia y modificar su pasi-
vidad actual (sea con vistas a canalizarla hacia la transformacién so-
cialista de la sociedad o a encaminarla al restablecimiento regresivo
de un pasado fantdstico menos complejo que el presente) tiene que re-
sultarles deplorable y reprensible una forma cultural de adiccién a la
imagen que, mediante la transformacidn de espejismos visuales, este-
reotipos o textos del pasado, elimina afectivamente todo sentido prac-
tico del futuro y del proyecto colectivo, con lo que la reflexion sobre
el cambio futuro se limita a fantasias sobre catdstrofes y cataclismos
inevitables que abarcan desde visiones de “terrorismo” hasta el temor
al cdncer del individuo. Sin embargo, si se considera el posmodernis-
mo como un fendmeno histérico, el intento de conceptualizarlo en
términos de juicios morales o moralizantes tiene que ser considerado,
de una vez por todas, como un error de categorizacién. Todo ello se
hace mds evidente cuando nos interrogamos sobre la posicion del cri-
tico y moralista cultural: este tltimo, junto al resto de nosotros, se en-
cuentra tan inmerso en el espacio posmodernista, tan profundamente
sofocado e infectado por sus nuevas categorias culturales, que el lujo
de la critica ideoldgica pasada de moda, de la indignada denuncia mo-
ral del otro, desaparece como opcidn.

La distincién que propongo aqui tiene forma candnica en la
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diferencia establecida por Hegel entre la reflexién sobre la moralidad
o moralizacién individual (Moralitdt) y ese campo totalmente distinto
formado por los valores y las practicas sociales colectivas (Sittlich-
keit). Pero ella encuentra su forma definitiva en la demostracién de
Marx de lo dialéctico materialista, especialmente en esas pédginas cla-
sicas del Manifiesto que nos ensefian la dificil leccién que implica la
necesidad de buscar una manera mds genuinamente dialéctica de re-
flexionar sobre el desarrollo y el cambio histéricos. Por supuesto, el
tépico de la leccién es el desarrollo histdrico del propio capitalismo y
la diseminacién de una cultura burguesa especifica. En un pasaje fa-
moso, Marx nos insta a realizar lo imposible: a reflexionar sobre este
desarrollo de manera positiva y negativa al mismo tiempo; en otras
palabras, a alcanzar un modo de pensar que sea capaz de aprehender
de manera simultdnea los rasgos funestos del capitalismo y su extraor-
dinario y liberador dinamismo, en una misma reflexidn, y sin atenuar
la fuerza de ninguno de los dos juicios. De alguna manera, se nos pide
que alcemos nuestras mentes a un punto desde el cual nos resulte po-
sible comprender que el capitalismo era a la vez lo mejor y lo peor
que le habia sucedido a la humanidad. El abandono de este austero
imperativo dialéctico en favor de una mds cémoda posicion, consis-
tente en adoptar posturas morales, es corriente y muy humano: no
obstante, la urgencia del tema demanda de nosotros que realicemos al
menos un esfuerzo por reflexionar dialécticamente sobre la evolucién
cultural del capitalismo tardio, para entenderla al mismo tiempo como
una catdstrofe y un progreso.

Ese esfuerzo sugiere de inmediato dos preguntas, con las
cuales concluiremos estas reflexiones. ;Podemos identificar algin
“momento de verdad” en medio de los mds evidentes “momentos de
falsedad” de la cultura posmoderna? Y en caso de que ello sea asi, el
punto de vista dialéctico del desarrollo histérico propuesto antes no
tiene hasta cierto punto un efecto paralizante; ;no tiende acaso a des-
movilizarnos y a hacernos ceder a la pasividad y la inaccion, al escon-
der sistemdticamente las posibilidades de accién bajo la niebla impe-
netrable de la inevitabilidad histérica? Viene al caso aqui analizar es-
tos dos temas (relacionados) en términos de las posibilidades actuales
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de una politica cultural contempordnea efectiva y de la creacién de
una genuina cultura politica.

Enfocar asi el problema supone, por supuesto, plantear de in-
mediato el mds genuino tema del destino general de la cultura, y de la
funcidn especifica de la cultura, como un nivel o instancia social, en
la era posmoderna. Todo lo expuesto en el andlisis anterior apunta a
que lo que hemos denominado posmodernismo resulta inseparable de
la hipdtesis de una mutacién fundamental de la esfera de la cultura (en
especial el ensayo cldsico de Marcuse sobre “El cardcter afirmativo de
la cultura”) han insistido en lo que en lenguaje diferente se denomina-
ria la “semiautonomia” del terreno cultural: su existencia fantasmal,
aunque utdpica, para bien o para mal, por encima del mundo préctico
de lo existente, cuya imagen refleja en formas que varian desde la le-
gitimacion del parecido adulador hasta las denuncias impugnadoras
planteadas por la critica satirica o el dolor utdpico.

Lo que tenemos que preguntarnos ahora es si no es precisa-
mente esta “semiautonomia” de la esfera cultural lo que ha sido des-
truido por la 16gica del capitalismo tardio. No obstante, plantear que
ya no disfruta de la relativa autonomia de que gozara como un nivel
entre otros niveles en momentos anteriores del capitalismo (para no
hablar de las sociedades precapitalistas) no implica necesariamente su
desaparicion o extincidn. Por el contrario, tenemos que apresurarnos a
afirmar que la disolucién de una esfera auténoma para la cultura mas
bien debe ser imaginada en términos de una explosién: de una prodi-
giosa expansion de la cultura por todo el terreno social, hasta el punto
de que se puede afirmar que toda nuestra vida social —desde el valor
econdmico y el poder estatal hasta las practicas y la propia estructura
de la misma siquis— se han tomado “culturales” en cierto sentido ori-
ginal que la teoria ain no ha descrito. Este planteamiento, que quizd
puede provocar sorpresa es, sin embargo, muy coherente en su esencia
con el diagndstico previo de una sociedad de la imagen o el simulacro,
y de una transformacidén de lo “real” en un conjunto de seudoaconteci-
mientos. También sugiere que algunas de nuestras concepciones mds
caras y consagradas por el tiempo acerca de la naturaleza de la politi-
ca cultural pueden, por ende, estar ya superadas. Por muy diferentes
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que hayan sido estas concepciones —van desde denuncias de negati-
vidad, oposicién y subversidn hasta la critica y la reflexién—, todas
compartian un presupuesto, eminentemente espacial, que pueden resu-
mirse en la férmula igualmente consagrada por el tiempo de la “dis-
tancia critica”. Ninguna teoria de la politica cultural vigente hoy en
dia en la Izquierda ha podido prescindir de la nocién de cierta distan-
cia estética minima, de la posibilidad de ubicar el acto cultural fuera
del Ser inmenso del capital, con lo cual el primero se convierte en
punto de apoyo de Arquimedes para asaltar al segundo. No obstante, el
grueso de nuestra demostracion anterior sugiere que, en general, esa
distancia (en especial la “distancia critica”) ha sido precisamente abo-
lida en el nuevo espacio del posmodernismo. Estamos sumergidos en
sus volumenes abigarrados y atestados hasta el punto de que nuestros
cuerpos posmodernos se ven privados de coordenadas espaciales y
son practicamente incapaces de establecer una distancia (para no ha-
blar de su incapacidad tedrica); al mismo tiempo, ya se ha observado
cémo la prodigiosa expansion del capital multinacional termina por
penetrar y colonizar los enclaves marcadamente precapitalistas (la Na-
turaleza y el Inconciente) que ofrecian asideros extraterritoriales y ar-
quimédicos a la efectividad critica. Por esta razon, el lenguaje taqui-
grifico de la “coptacién” resulta omnipresente en el seno de la Iz-
quierda; pero el mismo ofrece una base tedrica muy inadecuada para
comprender una situacién en la cual todos, de una u otra manera, sen-
timos vagamente que no solo formas contraculturales puntuales y lo-
cales de resitencia y guerra de guerrillas culturales, sino incluso abier-
tas intervenciones politicas como las presentes en 7The Clash son de
alguna forma secretamente desarmadas y reabsorbidas por un sistema
del que pueden considerarse parte, dado que no logran tomar distancia

de él.

Lo que debemos afirmar ahora es que precisamente todo ese
nuevo espacio global, extraordinariamente desmoralizante y depri-
mente, es lo que constituye el “momento de verdad” del posmodernis-
mo. Lo que ha sido llamado lo “sublime” posmodernista no es mds
que el momento en que este contenido se ha hecho mas explicito, se
ha desplazado mads hacia la superficie de la conciencia, como un nue-
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vo tipo de espacio coherente en si mismo, ain cuando todavia se ob-
serva un cierto ocultamiento o disfraz de figuracién, en especial en las
temadticas relativas a la tecnologia sofisticada, en las que todavia se
dramatiza y expresa el nuevo contenido espacial. No obstante, los ras-
gos del posmodernismo que enumeramos antes pueden comprenderse
ahora como aspectos parciales (aunque constitutivos) del mismo obje-
to espacial general.

Los argumentos a favor de cierta autenticidad en estas pro-
ducciones (producciones que son, por otra parte, evidentemente ideo-
l6gicas) dependen del planteamiento anterior de que lo que hemos es-
tado denominando espacio posmoderno (o multinacional) no es mera-
mente una ideologia o fantasia cultural, sino que estd dotado de una
genuina realidad histdrica (y socioeconémica) en términos de una ter-
cera y original expansion del capitalismo a escala global (posterior a
las expansiones del mercado nacional y del antiguo sistema imperia-
lista, que tuvieron ambas su propia especificidad cultural y generaron
nuevos tipos de espacio adecuados a su dindmica). Los intentos dis-
torsionados e irreflexivos de la méds nueva produccién cultural de ex-
plorar y expresar este nuevo espacio tienen entonces que ser conside-
rados, a su manera, como nuevos acercamientos a la representacién de
una (nueva) realidad (para hacer uso de un lenguaje mds anticuado).
Por paraddjicos que puedan resultar los términos, y siguiendo una op-
cidén clédsica de interpretacion, pueden, por tanto, interpretarse como
nuevas y peculiares formas de realismo (o al menos de mimesis de la
realidad), al tiempo que pueden igualmente analizarse como intentos
por distraernos y apartamos de esa realidad o de disfrazar sus contra-
dicciones y resolverlas bajo el manto de diversas mistificaciones for-
males.

Sin embargo, en lo que concierne a esa propia realidad —el
espacio original, ain no descrito por la teoria, de un nuevo “sistema
mundial” del capitalismo multinacional o tardio (un espacio cuyos as-
pectos negativos o incluso funestos resultan obvios)—, la dialéctica
requiere de nosotros que realicemos también una evaluacién positiva
o “progresista” de su surgimiento, como hiciera Marx en el caso del

espacio entonces recientemente unificado de los mercados nacionales,
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o Lenin en lo relativo a la red global imperialista anterior a nuestros
tiempos. Ni para Marx ni para Lenin el socialismo consistia en el re-
greso a sistemas mds reducidos (y por tanto menos represivos y abar-
cadores) de organizacién social; mds bien, entendian las dimensiones
alcanzadas por el capital en sus épocas respectivas como la promesa,
el marco y la precondicién para el logro de un socialismo nuevo y mds
abarcador. ;Cudnto mds no serd asi con el espacio mds global y totali-
zador del nuevo sistema mundial, que exige la invencidn y el desarro-
llo de un internacionalismo de tipo radicalmente nuevo? En apoyo de
esta posicidn pude citarse el realineamiento de la revoluciéon socialista
con los nacionalismos de mds vieja data, cuyos resultados han llevado
a la Izquierda, por necesidad, a reflexionar seriamente sobre el proble-
ma en los dltimos tiempos.

La Necesidad de Mapas

Pero si esto es asi, entonces se evidencia al menos una posi-
ble forma que podria adoptar una nueva politica cultural radical, con
una salvedad estética que debe exponerse de inmediato. Los producto-
res y tedricos culturales de izquierda, especialmente aquellos que se
han formado en las tradiciones culturales burguesas derivadas del ro-
manticismo, y que valoran las formas espontdneas, instintivas o incon-
cientes del “genio” —aunque ello se deba también a razones histori-
cas obvias como el zdanovismo* o las lamentables consecuencias de
la intromisién de la politica o los partido en el arte—, a menudo, por
reaccion, han permitido que les intimidara el repudio de la estética
burguesa, y en especial la del momento cumbre del modernismo, por
una de las mds antiguas funciones del arte: la pedagégica y didéctica.
Sin embargo, en épocas cldsicas siempre se puso énfasis en la funcién
de ensefianza que cumplia el arte (aunque tomara fundamentalmente
la forma de lecciones morales); al tiempo que la prodigiosa obra de
Brecht, todavia no comprendida en su totalidad, reafirma, de manera
formalmente innovadora y original, en el momento del modernismo,

* Relativo al funcionario soviético Andrei A. Zhadanov (1896-1948), ide6logo del
“realismo socialista” en la época staliniana (N. del Ed.).
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una nueva y compleja concepcidn de la relacién entre cultura y peda-
gogia. El modelo cultural que propondré lleva también a un primer
plano las dimensiones cognitiva y pedagdgica del arte y la cultura po-
liticas, dimensiones que fueran subrayadas de maneras muy diferentes
tanto por Lukacs como por Brecht (en los momentos del realismo y
del modernismo, respectivamente).

Sin embargo, no podemos retrotraemos a prdcticas estéticas
elaboradas sobre la base de situaciones y dilemas histéricos que ya no
son los nuestros. Al mismo tiempo, la concepcién de espacio que he-
mos desarrollado aqui sugiere que un modelo de cultura politica apro-
piado para nuestra situacién tendrd por necesidad que plantear las
cuestiones espaciales como sus preocupaciones organizativas funda-
mentales. Por ello, definiré provisionalmente la estética de esta forma
cultural nueva (e hipotética) como una estética de trazado de mapas
cognitivos.

En una obra cldsica, The Image of the City, Kevin Lynch
nos reveld que la ciudad alienada es sobre todo un espacio en el que
las personas son incapaces de representarse (mentalmente) su propia
posicidn o la totalidad urbana en la que se encuentran: los tréboles de
carreteras de New Jersey, en los que no existen ninguna de las sefiales
tradicionales (monumentos, limites naturales, construcciones que
brinden perspectiva) resultan los mds obvios ejemplos de ello. Por
tanto, la desalienacidn en la ciudad tradicional supone la real recon-
quista de un sentido de lugar, y la construccién o recostruccién de un
conjunto interrelacionado que pueda ser retenido en la memoria, y que
el sujeto individual pueda trazar y volver a trazar en un mapa en los
momentos de trayectorias alternativas. La obra de Lynch se ve limita-
da por su deliberada restriccién de su tépico a los problemas de la for-
ma urbana como tal; no obstante, se vuelve extraordinariamente suge-
rente cuando la proyectamos hacia afuera, sobre algunos de los mds
vastos espacios nacionales y globales que hemos mencionado. Tampo-
co debe asumirse con demasiada prisa que su modelo —si bien plan-
tea problemas centrales a la representacién como tal— resulta facil-
mente viciado por las criticas posestructuralistas convencionales de la
“ideologia de la representaciéon” o mimesis. El mapa cognitivo no es
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exactamente mimético, en ese sentido antiguo del término; de hecho,
los problemas tedricos que plantea nos permiten recomenzar el andli-
sis de la representacion a un nivel mds alto y mucho mds complejo.

Por ejemplo, existe una interesantisima convergencia entre
los problemas empiricos abordados por Lynch en términos del espacio
urbano y la gran redefinicién althusseriana (y lacaniana) de la tecnolo-
gia como “la representacidn de la relacién imaginaria del sujeto con
sus reales condiciones de existencia”. Esto es exactamente lo que se
requiere del mapa cognitivo, en el mds estrecho marco de la vida coti-
diana de la ciudad fisica: permitir una representacién situacional por
parte del sujeto individual de esa mds vasta totalidad imposible de re-

presentar que es el conjunto de la estructura de la ciudad como un to-
do.

Sin embargo, la obra de Lynch también sugiere otra linea de
desarrollo, en la misma medida en que la propia cartografia constituye
su instancia mediadora clave. Un vistazo a la historia de esta ciencia
(que es también un arte) nos muestra que el modelo de Lynch todavia
no se corresponde, en realidad, con lo que llegara a ser el trazado de
mapas. Los sujetos de Lynch se dedican mds bien a operaciones pre-
cartogréficas cuyos resultados se describen tradicionalmente como iti-
nerarios y no como mapas; son diagramas organizados alrededor del
viaje todavia centrado en el sujeto o el viaje existencial, y que sefia-
lan, ademads, diversas caracteristicas claves significativas: oasis, cade-
nas montafosas, rios, monumentos, etc. La forma mas desarrollada de
tales diagramas es el itinerario ndutico, la carta marina o portulans,
donde se sefialan los rasgos de la costa para uso de los navegantes del
Mediterraneo, que rara vez se aventuran a salir al mar abierto.

No obstante, la brujula introduce de inmediato a las cartas
nduticas una nueva dimension, que transformard totalmente la proble-
matica del itinerario, y que nos permitird plantear el problema del tra-
zado de un verdadero mapa cognitivo de manera mucho més comple-
ja. Porque los nuevos instrumentos —Ila brdjula, el sextante y el teodo-
lito— no se corresponden meramente con nuevos problemas geogréfi-
cos y de navegacién (la dificil cuestiéon de determinar la longitud, en
especial en la superficie curva del planeta, por oposicién a la mds sim-
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ple cuestién de la latitud, que los navegantes europeos todavia pueden
determinar empiricamente mediante la simple inspeccién ocular de la
costa africana); también introducen una coordenada totalmente nueva:
la de la relacién con la totalidad, especialmente en la medida en que
resulta mediada por las estrellas y por nuevas operaciones tales como
la de la triangulacién. En este punto, el trazado de un mapa cognitivo
en su sentido mds amplio requiere la coordinacién de los datos existen-
ciales (la posicién empirica del sujeto) con concepciones no vividas,
abstractas, de la totalidad geogréfica.

Por ultimo, con el primer globo terraqueo (1490) y la inven-
cién de la proyecciéon de Mercator, mds o menos en el mismo perio-
do, surge una tercera dimensidén de la cartografia, que plantea de in-
mediato lo que hoy llamariamos la naturaleza de los cédigos de repre-
sentacidn, las estructuras intrinsecas de los diversos medios, la prime-
ra intervencion en concepciones mds ingenuas y miméticas de trazado
de mapas, toda la cuestiéon fundamental de los propios lenguajes de re-
presentacidn; y, en especial, el dilema imposible de resolver (casi hei-
senbergiano) de la transferencia del espacio curvo a cartas planas: en
ese momento se hace evidente que no pude haber verdaderos mapas
(al mismo tiempo en que se hace también evidente que puede haber
progreso cientifico, o mejor aun, avance dialéctico, en los diversos
momentos histéricos del trazado mapas).

Cartografia social y simbolo

Se experimenta la necesidad de sefialar dos cosas al traducir
todo esto al céddigo de la muy diferente problemdtica de la definicién
althusseriana de ideologia. La primera es que el concepto de Althusser
nos permite ahora repensar estas cuestiones especificas de geografia y
cartografia en términos del espacio social, en términos, por ejemplo,
de las clases sociales y del contexto nacional o internacional, en tér-
minos de las maneras en que todos, necesariamente, fambién trazamos
mapas cognitivos de nuestra relacidn social con las realidades clasis-
tas local, nacional e internacional. Sin embargo, reformular el proble-
ma de esta manera supone también enfrentarse cara a cara con esas
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mismas dificultades en el trazado de mapas que plantea de manera
aguda y original el propio espacio global del momento multinacional
o posmodernista que hemos analizado aqui. Estas cuestiones no son
meramente tedricas, sino que tienen consecuencias politicas practicas
de la mayor prioridad: ello se evidencia en la sensacion convencional
de los sujetos del Primer Mundo de que existencialmente (o “empiri-
camente”) habitan en realidad una “sociedad industrial”, de la que ha
desaparecido la produccidn tradicional, y en la que las clases sociales
del tipo cldsico ya no existen, conviccidn que tiene efectos inmediatos
sobre la praxis politica.

La segunda observacion consiste en que un retorno a las pre-
cisiones hechas por Althusser a la teoria de Lacan nos puede propor-
cionar un enriquecimiento metodoldgico util y sugerente. La formula-
cién de Althusser vuelve a poner sobre el tapete una antigua y desde
siempre cldsica distinciéon de Marx entre ciencia e ideologia, que sigue
teniendo valor para nosotros. En la férmula de Althusser, lo existen-
cial —la ubicacién del sujeto individual, la experiencia de la vida co-
tidiana, el “punto de vista” monddico del mundo al que como sujetos
bioldgicos nos vemos necesariamente restringidos— se opone implici-
tamente al reino del conocimiento abstracto, un reino que, como nos
recuerda Lacan, nunca estd ubicado en ningun sujeto concreto, ni es
nunca hecho realidad por este, sino por ese vacio estructural llamado
“le sujet supposé savoir”, “el sujeto que se supone que sepa”, un suje-
to-lugar de conocimiento: lo que se afirma no es que no podamos co-
nocer el mundo en su totalidad de manera abstracta o “cientifica™ la
“ciencia” de Marx nos proporciona precisamente una manera de cono-
cer y conceptualizar el mundo de manera abstracta, en el sentido en
que, por ejemplo, el espléndido libro de Mandel ofrece un conoci-
miento rico y complejo sobre el sistema internacional global, del cual
nunca se ha afirmado aqui que sea incognoscible, sino sélo que resul-
taba irrepresentable, que es un a muy diferente cuestién. En otras pa-
labras, la férmula de Althusser apunta a una brecha, una grieta entre la
experiencia existencial y el conocimiento cientifico: de aqui que la
ideologia asuma la funcién de inventar alguna forma de articular entre
si esas dos dimensiones distintas. Lo que querria agregar a esta “defi-
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nicién” un punto de vista historicista es que tal coordinacidn, la pro-
duccién de ideologias vivas y actuantes, es diferente en las distintas
situaciones histdricas, pero, sobre todo, que puede haber situaciones
histdricas en las que ello resulte absolutamente imposible: esta parece-
ria ser nuestra situacidén en la crisis actual.

Pero el sistema de Lacan no es dualista, sino que consta de
tres partes. A la oposicién de Marx y Althusser entre ideologia y cien-
cia le corresponden sé6lo dos de las tres funciones de Lacan. Lo Imagi-
nario y lo Real, respectivamente. Sin embargo, nuestra digresion acer-
ca de la cartografia, con su revelacion final de una verdadera dialécti-
ca de la representacién de los cddigos y capacidades de los lenguajes
o medios individuales, nos recuerda que lo que se ha omitido hasta el
momento ha sido la dimensién de lo Simbdlico en Lacan.

Una estética del trazado de mapas cognitivos —una cultura
politica pedagdgica que trate de proporcionarle al sujeto individual un
nuevo y més elevado sentido del lugar que ocupa en el sistema glo-
bal— tendrd necesariamente que respetar esta dialéctica de la repre-
sentacidén que es ya enormemente compleja, y tendrd también que in-
tentar formas radicalmente nuevas a fin de hacerle justicia. Este no es
pues, evidentemente, un llamado al retorno a un tipo mds antiguo de
maquinarias, a un espacio nacional mds viejo y transparente, o a un
enclave mds mimético o tradicional y portador de una perspectiva mds
tranquilizante: el nuevo arte politico —si es que este arte resulta posi-
ble— tendrd que asimilar la verdad del posmodernismo, esto es, de su
objeto fundamental —el espacio mundial del capital multinacional—
al tiempo que logre abrir una brecha hacia un nuevo modo ain inima-
ginable de representarlo, mediante el cual podremos nuevamente co-
menzar a aprehender nuestra ubicacién como sujetos individuales y
colectivos y a recobrar la capacidad para actuar y luchar que se en-
cuentra neutralizada en la actualidad por nuestra confusién espacial y
social. La forma politica del posmodernismo, si es que va a existir,
tendrd como vocacidn la invencién y proyeccién del trazado de un
mapa cognitivo global, a escalas social y espacial.
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Las politicas de la teoria.
Posiciones ideoldgicas en el debate
posmodernista.

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

El problema del posmodernismo —la modalidad en que de-
ben ser distinguidas sus caracteristicas fundamentales, si es que existe
el problema en primer lugar, si el concepfo mismo posee alguna utili-
dad o si es, por el contrario, una mistificacidn—, este problema es, a
la vez, politico y estético. Las variadas posiciones que pueden ser 16-
gicamente tomadas, pueden demostrarse como articuladoras de teorias
de la historia, dentro de las cuales la evaluacién del momento social
que experimentamos es objeto de una afirmacién o rechazo esencial-
mente politico. En verdad, la premisa misma habilitante del debate de-
viene una presuposicion inicial y estratégica sobre nuestro sistema so-
cial: garantizar alguna originalidad histdrica a una cultura posmoder-
nista significa afirmar también, implicitamente, alguna diferencia es-
tructural radical entre lo que suele denominarse sociedad de consumo
y los momentos anteriores del capitalismo donde aquella emergié.

Las varias posibilidades ldgicas, no obstante, estdn vincula-
das necesariamente con la toma de una posicion sobre ese otro tema
inscrito en la designacion ‘posmodernismo’, es decir, la evaluacién de
lo que ahora debe llamarse modernismo cldsico. En efecto, cuando ha-
cemos un inventario inicial de los variados artefactos culturales que
podrian ser plausiblemente caracterizados como posmodernos, es
fuerte la tentacién de buscar ‘resemblanzas familiares’ de tales pro-
ductos y estilos heterogéneos, no entre ellos, sino con algin impulso o
estética modernista comun contra la cual reaccionan, en una modali-
dad o en otra.

La aparentemente irreductible variedad de lo posmoderno
puede percibirse como problemadtica tanto dentro de cada ‘media’ sin-
gular (de las artes) como entre ellas: ;cudles afinidades, mds alld de una
reaccién generacional masiva, se pueden establecer entre las elaboradas
mimesis sintdcticas y falsas oraciones de John Ashbery y la “talk po-
etry” mucho mds simple que comenzd a emerger a comienzos de los
‘60 en protesta contra la estética “New Critical” de estilo complejo e
irénico? Ambas registran, sin duda, aunque de muy diferentes formas
la institucionalizacién modernista en ese mismo periodo, el cambio
desde una posicidn opositora a una hegemodnica de los cldsicos del
modernismo, su conquista de la universidad, los museos, la red de ga-
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lerias de arte y fundaciones, en otras palabras, la asimilacién de los
varios modernismos cldsicos dentro del ‘canon’ y la subsiguiente ate-
nuacidon de todo aquello que otrora nuestros abuelos sentian como
chocante, escandaloso, feo, disonante, inmoral y asocial.

Se puede detectar la misma heterogeneidad en las artes vi-
suales, entre la reaccién inaugural contra la ultima escuela modernista
en pintura —el expresionismo abstracto— en los trabajos de Andy
Warhol y en el asi llamado Pop Art, y aquellas estéticas bastante dis-
tintas como el arte conceptual, el fotorrealismo y las actuales New Fi-
guration o el Neoexpresionismo. Puede ser atestiguada en film, no so-
lamente entre la produccidon experimental o comercial, sino también al
interior de aquel mismo, donde la ‘ruptura’ de Godard con el moder-
nismo filmico cldsico de los grandes ‘auteurs’ (Hitchcock, Bergman,
Fellini, Kurosawa) genera en los ‘70 una serie de reacciones estilisti-
cas en contra del mismo cine en si, y es también acompafada por un
desarrollo enriquecedor del video experimental (un nuevo medio ins-
pirado por el film experimental, aunque estructural y significativa-
mente distinto). También en musica, el momento inaugural de John
Cage ahora aparece distante de las sintesis actuales de estilos cldsicos
y populares en composiciones como Philip Glass y Terry Riley, asimis-
mo en el rock de estilo Punky New Wave del tipo de The Clash, Tal-
king Headsy The Gang of Four, muy distintos del Glitter Rock o del
Disco. (En cine o en Rock, sin embargo, puede ser reintroducida una
cierta légica histdérica a través de las hipdtesis de que tales nuevas
‘media’ recapitulan los estadios evolucionistas o rupturas entre realis-
mo, modernismo y posmodernismo, en un lapso condensado, tal como
los Beatles o los Stones ocupan el momento modernista encarnado por
los ‘auters’ del cine artistico de los ‘50 y “60.).

En narrativa, la concepcién dominante de una disolucién de
la narrativa lineal, el rechazo del representacionalismo, y una ‘ruptu-
ra’ revolucionaria con la ideologia (represiva) del relato, no parecen
adecuadas para encapsular trabajos tan diferentes como los de Bu-
rroughs, sino también los de Pynchon y de Ishmael Reed; de Beckett
pero también del nouveau roman francés y sus propias secuelas, asi
como la non-fiction novel, y la New Narrative. Mientras tanto, una es-

90

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

tética significativamente distinta parece emerger tanto en el film co-
mercial y en la novela con la produccién de lo que puede ser llamado
arte nostdlgico (o la mode rétro).

Pero la arquitectura es evidentemente el territorio de lucha
privilegiado del posmodernismo y el terreno mds estratégico en el
cual se debatid este concepto y donde mds han sido indagadas sus
consecuencias. En ningan otro lugar se ha sentido tan intensamente la
‘muerte del modernismo’ o se la ha pronunciado mds estridentemente;
y en ninguin otro lugar se han articulado mds programdticamente las
posiciones tedricas y précticas del debate. De la proliferante literatura
sobre el tema, ‘Learning from Las Vegas’ (1971) de Robert Venturi,
una serie de discusiones de Christopher Jencks, y la presentacion de la
Bienal por Pier Paolo Portoghesi —After Modern Architecture—,
pueden citarse como elementos iluminadores de los temas de
discusiéon fundamentales en el ataque al modernismo arquitecténico
del “Estilo Internacional” (Le Corbusier, Wright, Mies): a saber, la
bancarrota de lo monumental (edificios que son, como afirma Venturi,
esculturas), el fracaso de sus programas utdpicos o protopoliticos (la
transformacién de toda la vida social a través de la transformacidén del
espacio), su elitismo incluyendo el autoritarismo del lider carismatico,
y finalmente su destruccion virtual de la vieja ciudad fabril a través de
la proliferaciéon de cajas de vidrio y de edificios altos que, aislandose
de sus contextos inmediatos, los transforman en el espacio publico de-
gradado de una ‘tierra de nadie’ urbana.

No obstante, el posmodernismo arquitecténico no es en si
mismo un estilo unificado o monolitico, pero presenta una gama de
alusiones a estilos del pasado, entre los cuales pueden distinguirse un
posmodernismo barroco (Michael Graves), un posmodernismo rococé
(Charles Moore o Venturi), un posmodernismo cldsico y uno neocldsi-
co (Rossi y De Porzemparc respectivamente), y quizd también una va-
riedad Manierista y una Romadntica, sin mencionar siquiera el posmo-
dernismo modernista. Este juego complaciente de alusion histdrica y
pastiche estilistico (designado como ‘historicismo’ en la literatura so-
bre arquitectura) deviene una faceta central del posmodernismo.

Pero el debate en arquitectura posee el mérito de volver ine-
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ludibles las resonancias politicas de estos temas aparentemente estéti-
cos, y de permitir detectarlas en las discusiones mds veladas o cifra-
das de las otras artes. En general, de la variedad de las manifestacio-
nes recientes sobre el tema se pueden aislar cuatro posiciones domi-
nantes; y no obstante, este esquema relativamente claro o combinato-
rio se complica por la impresién de que cada una de estas posibilida-
des es susceptible de una expresion politicamente progresista o bien
reaccionaria (desde una perspectiva marxista, o mds bien, de izquier-

da).

Uno puede, por ejemplo, saludar la llegada del posmodemis-
mo desde una posicién fundamentalmente anti-modernal. Una genera-
cién de tedricos un poco anterior (en especial Thab Hassan) parecen
haber hecho algo asi cuando trataron con la estética posmodernista en
términos de una temadtica posestructuralista (el ataque de Tel Quel a la
ideologia de la representacion, ‘el final de la metafisica occidental’
Heideggeriano o Derridiano): aqui, lo que atin no suele aparecer como
posmodernismo (ver la profecia utdpica al final de Las palabras y
las Cosas, de Foucault) es bienvenido como la emergencia de una nue-
va modalidad de pensar y de existir en el mundo. Pero teniendo en
cuenta que la bienvenida de Hassan también incluye algunos de los
‘monumentos’ mds renombrados del modernismo (Joyce, Mallarmé),
se trataria de una posicién mds bien ambigua, de no ser porque incor-
pora una celebracién de la nueva tecnologia informacional que propo-
ne una afinidad entre tales evocaciones y la tesis politica de una so-
ciedad postindustrial.

Todo ello es precisado ampliamente en la obra de Tom Wolfe
From Bauhaus to Our House* (un informe sobre los recientes deba-
tes en arquitectura cuyo autor es el creador de un “Nuevo Periodismo”
que constituye en si mismo una de las variedades del posmodernis-
mo). Lo que resulta interesante y sintomdtico en este libro es la ausen-
cia de cualquier festejo utépico de lo posmoderno y —atn mds nota-

I El siguiente andlisis no me parece aplicable al trabajo del grupo boundary two, el
cual muy tempranamente se apropié del término ‘posmodernismo’ en un sentido bien
diferente de una critica al pensamiento ‘modernista’ instituido.

* Hay traduccidn cast.: Wolfe, Tom. ;Quién teme al Bauhaus feroz?, Barcelona, Anagrama,
1982. (N. de Ed.)
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ble— el odio apasionado hacia lo Moderno que surge del sarcasmo
camp de su retdrica; y esta no es una pasion nueva, sino una que es ar-
caica y estd fechada. Es como si el horror original de los primeros es-
pectadores de clase media en la emergencia del movimiento moderno
—Tlos primeros Corbusiers, tan blancos como las recién construidas
catedrales del siglo XII, las primeras cabezas escandalosas de Picasso,
con dos ojos sobre un perfil como un lenguado, la asombrosa ‘oscuri-
dad’ de las primeras ediciones del Ulysses o de The Waste Land: co-
mo si este disgusto de los filisteos originales, Spiessburguer, burgue-
ses, hubiera resucitado repentinamente, inyectando un espiritu ideolé-
gicamente muy distinto a los nuevos criticos del modernismo, cuyo
efecto es volver a despertar en el lector una simpatia igualmente arcai-
ca con los impulsos protopoliticos, utépicos y anti clase media del ya
extinguido modernismo. La diatriba de Wolfe ofrece un ejemplo apa-
bullante sobre la forma en que un rechazo tedrico de lo Moderno, ra-
zonado y contempordneo, —una gran dosis de su fuerza progresista
surge de un nuevo sentido acerca de lo urbano y de la considerable ex-
periencia acumulada de la destruccién de las viejas formas de vida co-
munal y urbana en nombre de una ortodoxia modernista— puede ser
reapropiada diestramente y puesta al servicio de una cultura politica
explicitamente reaccionaria.

Estas posiciones —anti-moderna, pro-post-moderna— hallan
su opuesto e inversion estructural en una serie de contramanifestacio-
nes cuyo objetivo es desacreditar la impostura e irresponsabilidad de
lo posmoderno por medio de la reafirmacidn del impuso auténtico de
una tradicién modernista hipotetizada como aun viva y vital.

Los manifiestos gemelos de Hilton Kramer en el numero
inaugural de su nuevo periddico The New Criterion, articulan estas
opiniones, contrastando la responsabilidad moral de los monumentos
y las ‘obras maestras’ del modernismo cldsico con la irresponsabilidad
fundamental y superficialidad del posmodernismo asociado a lo camp
y con lo ‘chistoso’, de lo cual el estilo de Wolfe es un ejemplo obvio y
maduro.

Lo sumamente paraddjico es que Wolfe y Kramer comparten
muchos parecidos, desde un punto de vista politico; y pareciera existir
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una cierta inconsistencia en la forma por la cual Kramer intenta erradi-
car de la ‘seriedad’ de los cldsicos modernistas la posicién fundamen-
talmente anti clase media y la pasién protopolitica que modela el re-
pudio, por parte de los grandes modernistas, de los tabies Victorianos
y de la vida familiar, de la confortabilidad, y de la creciente asfixia de
un capitalismo desacralizante, desde Ibsen a Lawrence, de Van Gogh
a Jacson Pollock. El ingenioso intento de Kramer cuando asimila esta
posicion ostensiblemente anti-burguesa de los grandes modernistas a
una ‘oposicién leal’ fomentada secretamente, por medio de fundacio-
nes y becas, por la misma burguesia —aunque en verdad poco convin-
centemente— estd posibilitada, sin duda, por las contradicciones de
las politicas culturales del mismo modernismo, cuyos rechazos depen-
den de la persistencia de lo que repudian y mantienen— cuando no al-
canzan una autoconciencia genuinamente politica, lo cual sucede muy
raramente (como en Brecht)— una relacién simbidtica con el capital.

Es facil comprender el movimiento de Kramer cuando queda
claro el proyecto politico de The New Criterion: porque la misién
del periddico es erradicar los ‘60 y lo que resta de ese legado, y rele-
gar ese periodo completo a la clase de olvido que los ‘50 lograron pa-
ra con los ‘30, y la década del 20 para con la rica cultura politica del
periodo anterior a la primera guerra mundial. The New Criterion se
inscribe a si mismo en el esfuerzo, cada vez mds intenso, para erigir
una nueva contrarrevolucién cultural conservadora, cuyos términos
varian desde la estética a la defensa de la familia y la religién. Por lo
tanto, es paraddjico que este proyecto esencialmente politico deplore
explicitamente la omnipresencia de la politica en la cultura contempo-
rdnea —una infeccién intensamente expandida en los ‘60, pero a la
cual Kramer culpa y responsabiliza por la imbecilidad moral del pos-
modernismo de nuestro propio periodo—.

El problema con esta operacién —una que es obviamente in-
dispensable desde la perspectiva conservadora— es que por razones
desconocidas su retdrica no parece haber sido apoyada por el sélido
oro del poder estatal, al revés que en el caso del maccartismo. Parece
como si el fracaso en la guerra de Vietnam hubiera hecho imposible,
al menos por el momento, el ejercicio desnudo del poder represivo, y
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ha dotado a los ‘60 con una persistencia en la memoria y en la expe-
riencia colectiva que no obtuvieron las tradiciones de los ‘30 o del pe-
riodo previo a la primera guerra mundial. Por lo tanto, la ‘revolucion
cultural’ de Kramer tiende a deslizarse hacia una nostalgia sentimental
y débil por los ‘50 y la época de Eisenhower.

No deberia sorprender, a la luz de lo que ha surgido en las
posiciones previas sobre modernismo y posmodernismo, que en vez
de la ideologia abiertamente conservadora de esta segunda evaluacion
de la escena cultural contemporédnea, el modernismo también puede
ser apropiado por una perspectiva mucho mds progresista. Estamos en
deuda con Jurgen Habermas? por esta inversiéon dramadtica y por la rea-
firmacién del valor supremo de lo Moderno y el rechazo de la teoria
asi como de la practica posmodernista. El vicio del posmodernismo,
para Habermas, consiste fundamentalmente en su funcién politica-
mente reaccionaria, en tanto intento de desprestigiar el impulso mo-
dernista que el tedrico alemdn asocia con la Ilustracién burguesa y con
su espiritu universalizante y utépico. Como Adorno, Habermas inten-
ta rescatar y conmemorar lo que ambos aprecian como el poder esen-
cialmente critico, utépico y negativo de los modernismos cldsicos. Por
otro lado, su intencidn de asociar los modernismos con el espiritu ilu-
minista del siglo XVIII sefiala una ruptura decisiva con la sombria
Dialéctica del Iluminismo (de Adorno y Horkheimer) en el cual al
ethos cientifico de los philosophes se lo dramatiza como una desca-
rriada voluntad de poder y dominacion sobre la naturaleza, y a su pro-
grama desacralizante como el primer paso en el desarrollo de la ima-
gen de un mundo instrumentalizante que producird indefectiblemente
a Auschwitz. Esta divergencia sorprendente puede explicarse por la
vision de la historia habermasiana, que intenta mantener las promesas
del ‘liberalismo’ y los contenidos esencialmente utdpicos de la ideolo-
gia burguesa original (igualdad, derechos civiles, humanitarismo, li-
bertad de palabra y libre acceso a los medios de comunicacién) a pe-
sar del fracaso de esos ideales generado por el desarrollo del capital.

2 Ver su articulo: Modernidad: un proyecto incompleto, en Foster, H. (comp), La
Posmodernidad, Barcelona, Kairés, 1985.
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En lo que hace a los términos estéticos del debate, no seria
adecuado responder a la resucitacién del Modernismo realizada por
Habermas por la mera certificacién empirica de su extincidn. Es nece-
sario tomar en consideracién el hecho de que la situacién nacional en
la que Habermas piensa y escribe es diferente a la norteamericana: la
represion y el maccartismo son realidades en la Alemania de hoy, y la
intimidacidn intelectual a la izquierda y el silenciamiento de una cul-
tura izquierdista (asociada, por la derecha alemana, al ‘terrorismo’)
han resultado operaciones muchos mds exitosas que en cualquier otro
pais occidental®. El triunfo de un nuevo MacCartismo y de la cultura
del Spiessburger sugiere la posibilidad de que Habermas tenga razon,
teniendo en cuenta esta situacidn nacional particular, donde las viejas
modalidades del modernismo cldsico pueden retener todavia parte del
poder subversivo que han perdido en otros lugares. En este caso, un
posmodernismo que intenta debilitar y minar tal poder puede explicar
su diagndstico ideoldgico en una modalidad local, atin cuando su con-
tribucidn no sea generalizable.

Las dos posiciones previas —antimodernismo/proposmoder-
nismo, y promodernismo/antiposmodernismo— se caracterizan por la
aceptacion del nuevo término, lo que equivale a un acuerdo sobre la
naturaleza fundamental de alguna ‘ruptura’ decisiva entre los momen-
tos moderno y posmoderno, mds alld de la modalidad en que son eva-
luados. Restan, no obstante dos posibilidades légicas las cuales se
sostienen a partir del rechazo de cualquier concepcién de una ‘ruptu-
ra’ histdrica y que, por lo tanto, implicita o explicitamente, ponen en
cuestidn la pertinencia de la misma categoria del posmodernismo. Las
obras asociadas a este movimiento son asimiladas al modernismo cla-
sico propiamente dicho, de manera que el ‘posmodernismo’ queda re
ducido a ser no mds que la forma adoptada por lo auténticamente mo-
derno en nuestro periodo, y una mera intensificacion dialéctica del
viejo impulso modernista hacia la innovacién. (Aqui debo omitir otra
serie de debates, mayoritariamente académicos, en los cuales se pone

3 Las politicas especificas asociadas a los ‘verdes’ parecerian constituir una reaccién
a esta situacion, mas que una excepcion en relacién a ella.
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en cuestion la continuidad misma del modernismo tal como es reafir-
mada en lo anterior, por un sentido mds vasto de la profunda continui-
dad del romanticismo desde el final del siglo XVIII, y donde se perci-
be al modernismo y al posmodernismo como meros estadios orgéni-
COS.).

Las dos posiciones finales sobre el tema devienen en, légica-
mente, una evaluacién positiva y negativa respectivamente, de un
posmodernismo que es asimilado a la tradicién modernista. Jean
Francois Lyotard* propone que su propio compromiso vital a lo nove-
doso y lo emergente, a un produccidén cultural contemporanea o pos-
contempordnea que es ampliamente caracterizada como ‘posmoder-
nismo’ sea entendido como una parte o parcela de una reafirmacién
del auténtico modernismo cldsico, en el sentido del espiritu Adornia-
no. El giro ingenioso de su propia propuesta implica la proposicion de
que algo llamado ‘posmodernismo’ no continta al modernismo clési-
co propiamente dicho, como su producto de desecho mads reciente, si-
no que lo precedey lo prepara, de manera que los posmodernismos
contempordneos que nos rodean pueden entenderse como la promesa
del retorno y la reinvencidn, la reaparicién triunfante de algtin nuevo
modernismo cldsico dotado de su viejo poder y con sangre fresca. Es-
ta es una posicién profética, cuyos andlisis dependen de la embestida
antirrepresentacionalista del modernismo y el posmodernismo; las po-
siciones estéticas de Lyotard, no obstante, no pueden ser evaluadas
adecuadamente en términos estéticos, porque lo que los informa es
una concepcion esencialmente politica y social de un nuevo sistema
ubicado mds alld del capitalismo cldsico (nuestra vieja amiga, la “so-
ciedad posindustrial’): la visién de un modernismo regenerado, es en
este sentido, inseparable de una fe profética en las posibilidades y en
la promesa de una nueva sociedad que estaria emergiendo.

La inversidn negativa de esta posicion implicard un rechazo
ideoldgico del modernismo en una modalidad tal que puede variar
desde los viejos andlisis de Lukacs sobre las formas modernistas con

* Ver: Respondiendo a la pregunta: ;Qué es la posmodernidad?, en La condicién
posmoderna, del mismo autor, Editorial Cdtedra, 1981. El libro se ocupa especificamente
de ciencia y epistemologia antes que del aspecto cultural.
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una repeticion o replicacion de la reificacién de la vida social capita-
lista hasta algunas de las criticas al modernismo cldsico mejor articu-
ladas que circulan actualmente. Lo que distingue a esta posicién de
los antimodernismos bosquejados anteriormente es que no nos interpe-
la desde la seguridad afirmativa de una nueva cultura posmodernista,
sino que percibe incluso a esta ultima como una mera degeneracién de
los impulsos del modernismo ya estigmatizados. Esta posicion parti-
cular, quizas la mds yerma de todas y la que es implacablemente nega-
tiva, se la puede cotejar vividamente en los trabajos del historiador
veneciano de la arquitectura Manfredo Tafuri, cuyos amplios andlisis?
constituyen una poderosa denuncia de lo que hemos denominado los
impulsos ‘protopoliticos’ en el modernismo cldsico (la sustitucién
‘utépica’ de las politicas culturales por la politica propiamente dicha,
la vocacidén por transformar el mundo a través de la transformacidén de
sus formas, espacios o lenguaje). No obstante, Tafuri no es menos agrio
en su anatomia de la vocacidn negativa, desmitificante, ‘critica’, de
los variados modernismos, interpretando su funcién como una especie
de ‘astucia de la razén’ hegeliana, por medio de la cual las tendencias
desacralizantes e instrumentalizantes del Capital son logradas a tra-
vés, precisamente, del trabajo de demolicién hecho por los pensadores
y artistas del movimiento moderno. Por lo tanto, su ‘anticapitalismo’
termina poniendo las bases para la organizacién burocrética ‘total’ y
los mecanismos de control del capitalismo tardio, y es ldgico que Ta-
furi concluya afirmando la imposibilidad de cualquier transformacion
radical de la cultura que sea anterior a una transformacién radical de
las relaciones sociales en si mismas.

Me parece que la ambivalencia politica demostrada en las
primeras posiciones se mantiene en estas ultimas, pero al interior de
las posiciones de estos pensadores complejos. Al revés que muchos de
los tedricos previamente mencionados. Tafuri y Lyotard son figuras
explicitamente politicas que tienen compromisos publicos y evidentes

* Ver en particular Arquitectura y Utopia (Cambridge MIT Press, 1976) y Modern
Arquitecture, junto a Francisco Dal Co (New York, Abrams, 1979); y también mi
Arquitecture and the critique of ideology, en ReVisions: papers in Architectural theory
and Criticism, 11 (Invierno, 1984).
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con la vieja tradicién revolucionaria. Por ejemplo, es claro que el res-
paldo militante de Lyotard a los valores supremos de la innovacién es-
tética debe ser entendido como el modelo de una cierta clase de posi-
cién revolucionaria; mientras que el marco conceptual con que trabaja
Tafuri es enteramente consistente con la tradicién marxista cldsica.
Sin embargo, ambos son implicitamente, y mds notoriamente en cier-
tos momentos estratégicos, releibles en clave de un posmarxismo que
finalmente se hace indistinguible de un antimarxismo propiamente di-
cho. Lyotard intenta, por ejemplo, distinguir su estética ‘revoluciona-
ria’ de los viejos ideales de revolucidn politica, a los cuales interpreta
como stalinistas, o arcaicos e incompatibles con las condiciones de un
nuevo orden social posindustrial; mientras que la nocidn apocaliptica
de revolucion social total de Tafuri implica una concepcion del ‘siste-
ma total’ de capitalismo que, en un periodo de despolitizacidén y reac-
cidn, esta fatalmente destinada a la clase de desaliento que muy a me-
nudo ha llevado a marxistas a renunciar a lo politico (recuerdo ahora a
Merleau-Ponty y Adorno, asi como a muchos ex-trotzkistas de los 30
y ‘40 y a los ex-maoistas de los ‘60 y € 70).

El esquema combinatorio bosquejado anteriormente puede
representarse de esta manera; designando los signos mds o menos a

Anti-modernistas Pro-modernistas
Pro-posmo- Wolfe - +
dernistas Jencks + Lyotard -
Anti-posmo- + Kramer -
dernistas Tafuri - Habermas +
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las funciones politicas progresistas o reaccionarias de las posiciones
sobre el tema.

Con estas aclaraciones hemos cerrado el circulo y ya podemos
volver al contenido potencial politicamente mds positivo de la primera
posicidn, y en especial al tema del impuso populista en el posmoder-
nismo que ha subrayado Charles Jenks (aunque también Venturi y
otros) —un problema que nos permitiria trabajar mds adecuadamente
el pesimismo absoluto del marxismo tafuriano—. Lo primero que llama
la atencidn es que en muchas de las posiciones politicas que hemos
analizado lo que aparece como un debate estético esconde posiciones
moralizantes que intentan generar juicios sobre el fendmeno del pos-
modernismo, tanto si este ultimo es estigmatizado como corrupto o
bien celebrado como una forma de innovacién cultural y estéticamen-
te vital y positiva. Pero un andlisis dialéctico e histdérico de tal feno-
meno —particularmente cuando se presenta como un problema del
presente y de una historia en la que vivimos y luchamos— no puede
afrontar la lujuria deteriorante de los juicios morales absolutos: la dia-
léctica estd ‘mds alld del bien y del mal’ en el sentido de tomas de po-
sicidén ligeras y faciles, por eso es que su vision histdrica posee un es-
piritu glacial e inhumano (algo que ya habia perturbado a los contem-
pordneos de Hegel acerca de su sistema). La cuestidn es que nosotros
estamos en el interior de la cultura del posmodernismo hasta un punto
tal en donde su rechazo sin mds es tan imposible como cualquier fes-
tejo irreflexivo, y ambas se igualan como actitudes complacientes. Un
juicio ideoldgico sobre el posmodernismo hoy en dia implica necesa-
riamente una reflexién sobre nosotros mismos asi como sobre los ar-
tefactos problematizados; tampoco un periodo histdrico entero, es de-
cir, el nuestro, puede interpretarse adecuadamente a través de juicios
morales globales o su equivalente degradado, el diagndstico pop-psi-
coldgico (tal como el de Lasch en Culture of Narcissism). En la pers-
pectiva marxista cldsica las semillas del futuro ya existen en el pre-
sente y deben ser liberadas conceptualmente del mismo, a través del
anafisis y de la praxis politica, a la vez (los trabajadores de la Comu-
na de Paris, tal como afirmé Marx en una frase llamativa, “no tienen
ideales para llevar a cabo”; ellos simplemente buscaban liberar formas
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emergentes de nuevas relaciones sociales a partir de las viejas relacio-
nes sociales capitalistas a las cuales ya comenzaban a perturbar). En lu-
gar de caer en la tentacion de, o bien denunciar las complacencias del
posmodernismo como un sintoma final de decadencia, o de alabar a
las nuevas formas como las precursoras de una nueva Utopia tecno-
légica y tecnocrdtica, seria mds apropiado evaluar a la nueva produc-
cién cultural a partir de la hipédtesis que implica una modificacién ge-
neral de la cultura misma en el interior de la reestructuracién social
del capitalismo tardio como sistemas.

No obstante, la afirmacién de Jenks, que la arquitectura pos-
moderna se distingue del modernismo cldsico a causa de sus priorida-
des populistas?, podria ser utilizada como un punto de partida para una
discusiéon mas general. Lo que se da a entender, en el contexto especi-
ficamente arquitectdnico, es que en donde el espacio modernista mds
cldsico de un Corbusier o un Wright buscé diferenciarse radicalmente
de la ciudad fabril declinante en la que surge (en este sentido, sus for-
mas dependian de un acto de disyuncidn radical de su contexto espa-
cial: los grandes pilotis dramatizan la separacién del suelo y prote-
giendo el Novum del nuevo espacio) los edificios posmodernistas, por
el contrario, encomian su insercién dentro de la fdbrica heterogénea
de la zona comercial y en el paisaje de moteles y comidas al paso de
la ciudad americana post-superautopista. Mientras tanto, un juego de
alusiones y ecos formales (“historicismo”) asegura el parentesco de
estas nuevas construcciones artisticas con los iconos comerciales y los
espacios de su entorno, de modo tal que se renuncia a la demanda mo-
dernista de diferencia radical e innovacidn.

Si esta faceta, indudablemente significativa, de la arquitectu-
ra actual puede caracterizarse como populista, deberd permanecer co-
mo una pregunta abierta: ya que pareciera ser esencial distinguir las

¢ He tratado de hacer esto en Posmodernismo como Ldgica cultural del Capitalismo
Tardio, en New Left Review, (Julio-agosto 1984), 53-92 [incluido en el presente
volumen]; mi contribucién a The AntiAesthetic es un fragmento de este.

7 Ver, por ejemplo, Charles Jencks, Late -Modern Architecture (New York, Rizzoli,
1980): No obstante, aqui Jenks cambia su uso del término; pasa de la designacién de
un estilo de periodo o dominante cultural al nombre para un movimiento estético entre
otros.
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formas emergentes de un nueva cultura comercial (comenzando con
las publicidades y el empaquetamiento formal, desde los productos a
los edificios sin excluir tales mercancias artisticas como los shows te-
levisivos y los best-selleres y films) de las antiguas formas ‘folk’ y de la
cultura genuinamente ‘popular’ que florecieron cuando las viejas cla-
ses sociales de campesinos y artisana/urbano adn existian y que, des-
de la mitad del siglo XIX, han sido colonizadas y extinguidas gradual-
mente por la expansién del consumismo y del sistema de mercado.

Lo que al fin pude admitirse es la presencia universal de esta
faceta particular, que aparece mds inequivocamente en las otras artes
como un desvanecimiento de la vieja distincidn entre el modernismo
cldsico y la asi llamada cultura de masas, una distincidén de la que el
modernismo hacia depender su especificidad, consistiendo su funcién
utépica —al menos en parte— en garantizar un territorio de experien-
cia auténtica frente a un entorno de filisteismo, de Kitsch, de mercan-
tilizacién y de la cultura del ‘Reader’s Digest’ (Revista Selecciones).
En verdad, puede argumentarse que la emergencia del modernismo es
contempordneo con la primera gran expansion de una cultura de ma-
sas (Zola puede ser tomado como el limite para la coexistencia artisti-
cay el best-seller emergente en un texto unico).

Es esta diferenciacién constitutiva lo que ahora parece en-
contrarse a punto de desaparecer: ya hemos mencionado la moda-
lidad por la cual, en musica, después de Schoenberg y ain después de Ca-
ge, las dos tradiciones antitéticas de lo ‘cldsico’ y lo ‘popular’ comienzan
a mezclarse, a fundirse. De una manera mds general, estd claro que los
artistas del periodo ‘posmoderno’ se han fascinado precisamente por
el nuevo mundo de objetos, no meramente por Las Vegas sino por las
peliculas de Hollywood de clase B, por la asi llamada paraliteratura
con sus categorias (de libro de aeropuerto) de novela gética y romédnti-
ca, la biografia popular, policiales y de misterio y la ciencia-ficcion o
a novela fantdstica (de una forma tal que las antiguas categorias gené-
ricas desacreditadas por el modernismo ahora experimentan una rea-
paricion inesperada). En las artes visuales, la renovacién de la foto-
grafia como un medio significativo y también como el ‘plano de subs-
tancia’ en pop art o fotorrealismo es un sintoma crucial del mismo
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proceso. Sea como fuere, se hace minimamente obvio que los nuevos
artistas ya no ‘citan’ los materiales, los fragmentos y motivos de una
cultura de masas o popular en la forma en que Joyce (y Flaubert) lo
hicieron, o Mahler también; los incorporan hasta un punto tal en que
muchas de nuestras viejas categorias criticas y evaluativas (fundadas
precisamente sobre la diferenciacién radical entre modernismo y cul-
tura de masas) ya no son funcionales.

Pero si este es el caso, entonces parece al menos posible que
aquello que usa la mdscara y realiza los gestos del ‘populismo’ en las
varias apologias y manifiestos posmodernistas es, en realidad, un me-
ro reflejo y un sintoma de una (seguramente momentdnea) mutaciéon
cultural, y lo que se acostumbraba estigmatizar como cultura comer-
cial o de masas ahora es aceptado dentro de los recintos de un domi-
nio cultural novedoso y expandido. En cualquier caso, se podria espe-
rar que un término generado por la tipologias de las ideologias politi-
cas sufra reajustes semdnticos bdsicos ya que su referente inicial (ese
Frente Popular, coalicidn clasista de trabajadores, campesinos, peque-
fia burguesia que es generalmente designado como ‘el Pueblo’) ha de-
saparecido.

Quizds, de cualquier manera, esta no es una historia tan nue-
va después de todo: uno recuerda el deleite de Freud cuando descubre
una oscura cultura tribal que, solitaria entre las variadas tradiciones te-
rricolas de andlisis de suefios, se las habia arreglado para encontrar la
idea de que todos los suefios poseian significados sexuales escondi-
dos, excepto los suefios sexuales, jlos que significaban algo mds! Asi
también, pareceria ocurrir en el debate posmodernista, y en la socie-
dad burocratica y despolitizada a la cual corresponde, en donde todas
las posiciones aparentemente culturales resultan ser formas simbdlicas
de moralizacidn politica, excepto por la tinica evidentemente politica,
lo que sugiere nuevamente, un desplazamiento de la politica hacia la
cultura. Tengo la sensacidn, de que la unica salida adecuada fuera de
este circulo vicioso, ademas de la praxis en si misma, es una visién
histdrica y dialéctica que intente capturar el presente como Historia.
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Marxismo y posmodernismo: Frecuentemente se encuentra
esta combinacidn peculiar o paraddjica y, de algiin modo intensamen-
te inestable, al punto que hay quienes son llevados a concluir que, en
mi propio caso, al haberme “vuelto” posmodernista, debo de haber de-
jado de ser marxista en cualquier sentido significante (o, en otras pala-
bras, estereotipico)*. Puesto que los dos términos (el posmodernismo
por completo) acarrean consigo toda una carga de imdgenes de nostal-
gia pop, quizds “marxismo” destildndose en amarillentas fotografias
de la época de Lenin y la revolucién soviética, y ‘posmodernismo’
pronto a sucumbir a la vista de los hoteles nuevos mds chillones. El
precipitado inconciente rdpidamente arma entonces la imagen de un
pequeio restaurante nostdlgico, reproducido con esmero —decorado
con viejas fotografias, con mozos soviéticos que en forma indolente
sirven mala comida rusa— escondido dentro de alguna extravagante
obra arquitecténica de color rosa y azul, nueva centelleante. Si se me
permite una nota personal, me ha sucedido anteriormente haber sido
identificado, extrafia y cdmicamente, con un objeto de estudio: un li-
bro que publiqué afios atrds sobre el estructuralismo produjo cartas,
algunas de las cuales se referian a mi como al portavoz ‘delantero’ del
estructuralismo, mientras que las otras apelaban a mi como a un ‘emi-
nente’ critico y opositor de ese movimiento. En realidad, yo no era
ninguna de esas cosas, pero tengo que concluir que no debo haber sido
‘ninguna’ de alguna manera relativamente complicada e inusual que
parecié haber sido dificil de comprender. En lo que concierne al pos-
modernismo, y a pesar de mis esfuerzos en mi principal ensayo sobre
el tema para explicar como no era posible, ni intelectual ni politica-
mente, simplemente celebrar el posmodernismo o ‘desaprobarlo’ (para
usar una palabra a la que retomaré), criticos de arte vanguardistas me
identificaron rdpidamente como un Marxista vulgar, hombre-hacha,
mientras que algunos de los camaradas mds ingenuos concluyeron
que, siguiendo el ejemplo de tantos predecesores ilustres, habia final-

* Este ensayo tomado de Posmodernismo/Jameson/Critique, comp. de Douglas
Kellner (Maisonneuve Press, Washington DC, 1989), concluye y responde a una
coleccién de otros catorce ensayos dirigidos a evaluar las relaciones de Marxismo,
posestructuralismo y posmodernismo.
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mente caido en desvarios y me habia vuelto un ‘posmarxista’ (es decir,
un renegado y un desertor).

Por consiguiente, le estoy particularmente agradecido a Doug
Kellner por su reflexiva demostracién introductoria de los modos en
que este nuevo tdpico no es ajeno a mi trabajo anterior, sino mas bien
su loégica consecuencia, algo que quiero yo mismo volver a ensayar en
funcién de la nocién de ‘modo de produccidn’, al cual mi andlisis del
posmodernismo pretende hacer una contribucion. Vale la pena prime-
ro sefialar, sin embargo, que mi versién de todo esto —que obvia-
mente (pero quizds no lo he dicho con suficiente frecuencia) le debe
mucho a Baudrillard, asi como a tedricos con quienes él mismo estd
en deuda (Marcuse, McLuhan, Henri Lefebvre, los situacionistas,
Sahlins, etc., etc.)— tomé forma en una coyuntura relativamente
complicada. No fue sélo la experiencia de nuevos tipos de produccién
artistica (particularmente en el drea de la arquitectura) que me desper-
té de los candnicos ‘sopores dogmadticos’: quisiera puntualizar luego
que, tal como yo lo utilizo, ‘posmodernismo’ no es un término exclu-
sivamente estético o estilistico. La coyuntura también ofrecié la oca-
sién para resolver un antiguo malaise respecto de los esquemas eco-
nomicos tradicionales en la tradicion marxista, una incomodidad sen-
tida por bastantes de nosotros, no en el drea de la clase social, cuya
“desaparicidn” s6lo verdaderos “intelectuales que flotan libremente”
podrian ser capaces de considerar, sino en el drea de los medios de co-
municacidén, cuyo impacto de onda de choque sobre Europa Occiden-
tal permitid al observador tomar una pequefia distancia critica y per-
ceptiva de la gradual y aparentemente natural mediatizacién de la so-
ciedad norteamericana en los 60.

La tercera etapa del Capitalismo

Lenin sobre el imperialismo no parecid igualar del todo a Le-
nin y los medios de comunicacidn, y gradualmente se fue haciendo
posible tomar su leccién en forma diferente. Pues él asentd el ejemplo
de identificar un nuevo estadio del capitalismo que no habia sido ex-
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plicitamente previsto en Marx: la llamada etapa monopdlica, o el mo-
mento del imperialismo clasico. Eso podria llevaros a creer, o que la
nueva mutacion habia sido nombrada y formulada de una vez por to-
das, o que uno podria estar autorizado a inventar otra mds todavia bajo
ciertas circunstancias. Pero los marxistas estaban bien poco dispuestos
a inferir esta segunda conclusién antitética, porque, mientras tanto, los
nuevos fendmenos sociales de los medios y de la informacién habian
sido colonizados (en nuestra ausencia) por la Derecha, en una serie de
influyentes estudios, cuya primera nocién tentativa de Guerra Fria
acerca de un ‘fin de la ideologia’ al cabo dio a luz al desarrollado con-
cepto mismo de una ‘sociedad posindustrial’. El libro de Ernest Man -
del, El Capitalismo Tardio, cambié todo eso, y teorizé por primera
vez una tercera etapa del capitalismo desde una perspectiva marxista
practicable!. Esto fue lo que hizo posible mis propias consideraciones
sobre el ‘posmodernismo’, que por ello, deben ser entendidas como
un intento de teorizar la légica especifica de la produccion cultural de
esa tercera etapa, y no como otra critica cultural dispersa o como diag-
nostico del espiritu de la era.

Que mi acercamiento al posmodernismo es totalizador no ha
escapado a la atencién de nadie. La cuestién interesante hoy, no es
entonces por qué yo adopto esta perspectiva, sino por qué tanta gente
estd escandalizada (o ha aprendido a estarlo) por la misma. En los vie-
jos tiempos, la abstraccién era sin duda uno de los caminos estratégi-
cos por el cual los fendmenos, particularmente los fendmenos histéri-
cos, podian ser extrafiados y desfamiliarizados; cuando uno se en-
cuentra inmerso en lo inmediato —la experiencia afio a afio de mensa-
jes culturales e informacionales, de eventos sucesivos, de prioridades
urgentes—, la abrupta distancia que un concepto abstracto proporcio-
na, una caracterizacion mas global de las afinidades secretas entre
esos dominios aparentemente auténomos y desconectados, y de los
ritmos y las secuencias ocultas de las cosas que normalmente recorda-
mos sélo en forma aislada y una por una, es un recurso unico, particu-
larmente en vista de que la historia de los afios recientes es siempre la

! Ernest Mandel, Late Capitalism, NLB/Verso, London, 1975.
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que nos es menos accesible. La reconstruccidn histérica, entonces, el
planteo de caracterizaciones e hipdtesis globales, la abstraccion del
“zumbido de la abigarrada confusién” de la inmediatez, siempre fue
una intervencion radical en el aqui y ahora y la promesa de resistencia
a sus ciegas fatalidades.

Pero es necesario reconocer el problema de la representacion,
aunque mas no sea para separarlo de los otros motivos que componen
la “guerra contra la totalidad”. Si la abstraccién histérica —la nocién
de modo de produccién, o del capitalismo, tan enteramente como la
del posmodernismo— es algo no dado en la experiencia inmediata, es
pertinente entonces preocuparse por la confusién potencial de este
concepto con la cosa misma, y por la posibilidad de tomar como reali-
dad su ‘representacidn’ abstracta, de ‘creer’ en la existencia sustantiva
de entidades abstractas tales como sociedad o clase. Dejemos de lado
que el preocuparse por los errores de otros generalmente se convierte
en preocuparse por los errores de otros intelectuales. A la larga, pro-
bablemente no haya manera de signar una representacién tan segura-
mente como representacion de modo que tales ilusiones 6pticas son
impedidas permanentemente, asi como tampoco hay manera de asegu-
rar la resistencia de un pensamiento materialista a las recuperaciones
idealistas, o de evitar la lectura de una formulacién deconstructiva en
términos metafisicos. La revolucién permanente en la vida intelectual
y cultural significa esa imposibilidad, y la necesidad de una reinven-
cién constante de precauciones contra lo que mi tradicién llama reifi-
cacion conceptual.

La extraordinaria fortuna del concepto de posmodernis-
mo es seguramente el punto que viene al caso, a propdsito de
inspirar a aquellos de nosotros responsables por él: pero lo que se ne-
cesita no es el trazado de la linea y la confesién del exceso (“mareado
por el éxito”, en la famosa expresidn de Stalin), sino la renovacion del
propio andlisis histdrico, y el incansable reexamen y diagndstico de la
funcionalidad politica e ideoldgica del concepto, la parte que hoy ha
comenzado a jugar repentinamente en las resoluciones imaginarias de
nuestras contradicciones reales.

Hay, sin embargo, una paradoja mds profunda referida por la
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abstraccién periodizante o totalizadora que por el momento lleva el
nombre de posmodernismo. Esto se encuentra en la aparente contra-
diccién entre el intento de unificar un campo y plantear las identida-
des ocultas que circulan a través del mismo y la légica de los impulsos
propios de este campo, a la cual la teoria posmodernista misma carac-
teriza como una ldgica de diferencia o de diferenciacidén. Si lo que es
histéricamente exclusivo de lo posmoderno es pues reconocido como
pura heteronomia y por la emergencia de subsistemas de todo tipo,
fortuitos y desconectados, entonces, o de acuerdo al hilo argumental,
tiene que haber algo de perverso en el esfuerzo de tomarlo en primer
lugar como un sistema unificado: el esfuerzo es, por lo menos, sor-
prendentemente inconsistente con el espiritu del mismo posmodernis-
mo; tal vez, por cierto, pueda ser desenmascarado como un intento de
‘aduefiarse’ o ‘dominar’ lo posmoderno, de reducir y excluir su juego
de diferencias, e incluso de poner en vigor alguna nueva conformidad
conceptual sobre sus sujetos pluralistas. Sin embargo, dejando fuera el
género del verbo, todos queremos ‘dominar’ la historia de cualquier
manera que resulte posible: la escapatoria de la pesadilla de la histo-
ria, la conquista, por el ser humano, del control sobre las leyes, de otro
modo aparentemente ciegas y naturales, de la fatalidad socio-econé-
mica, persisten como el deseo irreemplazable de la herencia marxista,
cualquiera sea el lenguaje en que se exprese. No puede esperarse, por
ende, que sea atractivo para quienes no estén interesados en tomar el
control sobre sus propios destinos.

Sistema y diferenciacién

Pero la idea de que hay algo engafioso y contradictorio en
una teoria unificada de la diferenciacién descansa también en una
confusién entre niveles de abstraccion: un sistema que produce consti-
tutivamente diferencias sigue siendo un sistema, y la idea de un siste-
ma tal no supone que sea en su género ‘como’ el objeto que intenta te-
orizar, més que el concepto de perro supone ladrar o el concepto de
azucar tener sabor dulce. Se siente que algo precioso y existencial, al-
go fragil y unico acerca de nuestra propia singularidad, se perderd
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irreparablemente cuando descubramos que somos iguales que cual-
quiera: en ese caso, que asi sea, y veamos lo peor: la objecidn es la
forma primitiva del existencialismo (y de la fenomenologia), y es la
emergencia de tales cosas y ansiedades lo que necesita explicacidn.
De cualquier manera, las objeciones al concepto global del posmoder-
nismo en este sentido, me parece que recapitulan, en otras palabras,
las objeciones cldsicas al concepto de capitalismo: algo escasamente
sorprendente desde la actual perspectiva, que afirma consistentemente
la identidad del posmodernismo con el capitalismo mismo en su ulti-
ma mutacién sistémica. Esas objeciones giraron esencialmente alre-
dedor de una u otra forma de la siguiente paradoja: a saber, que aun-
que los diversos modos de produccidn pre-capitalistas lograron su ca-
pacidad de reproducirse a través de diversas formas de solidaridad o
cohesidn colectivas, la ldgica del capital es por el contrario, dispersiva
y atomistica, ‘individualista’, una anti-sociedad mds que una socie-
dad, cuya estructura sistémica, sin mencionar su propia reproduccidn,
permanece como un misterio y una contradiccion en los términos. De-
jando de lado la respuesta al acertijo (‘el mercado’), lo que puede de-
cirse es que esta paradoja es la originalidad del capitalismo, y que las
férmulas verbalmente contradictorias que necesariamente encontra-
mos al definirla, nos sefialan, més alld de las palabras, a la cosa mis-
ma (y dan origen a esa nueva y peculiar invencion, la dialéctica). Ten-
dremos ocasién de regresar a problemas de este tipo en lo que sigue:
basta con decir todo esto mds crudamente sefialando que el mismo
concepto de diferenciacién (cuyo desarrollo mds elaborado se lo debe-
mos a Niklas Luhmann) es en si mismo sistémico, o si se prefiere,
transforma el juego de diferencias en una nueva clase de identidad a
un nivel mds abstracto (entendiéndose que se debe también distinguir
entre oposiciones dialécticas y diferenciaciones de este tipo fortuito y
disperso).

Finalmente, la ‘guerra contra la totalidad’ tiene su motiva-
cién politica, en cuya revelacién consiste el mérito del ensayo de Hor-
ne?. Siguiendo a Lyotard, pone en claro que el miedo a la Utopia es

2 Haynes Horne, YJameson’s Strategies of Containment’, in Postmodernism
/Jameson/Critique, op.cit. pp 268-300.
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en este caso nuestro viejo amigo 1984, y que una politica Utdpica y
revolucionaria, correctamente asociada a la totalizacién y a un cierto
‘concepto’ de totalidad, debe ser evitado, porque conduce fatalmente
al Terror: una idea por lo menos tan vieja como Edmund Burke, pero,
luego de las innumerables reformulaciones del periodo stalinista, util-
mente revivida por las atrocidades de Camboya. Ideolégicamente, este
renacimiento particular de la retdrica y los estereotipos de la Guerra
Fria, comenzado en la desmarxistizacion de Francia en tos anos seten-
ta, se convierte en una grotesca identificaciéon de los Gulags de Stalin
con los campos de exterminio de Hitler (pero véase el notable Why
Did the Heavens not Darken? de Arno Mayer para una demostra-
cién definitiva de la relacion constitutiva entre la ‘solucion final’ y el
anti-comunismo de Hitler®); lo que pueda ser ‘posmoderno’ acerca de
canosas imagenes de pesadillas estd menos claro salvo por la despoli-
tizacidén a que nos invita. También puede apelarse a la historia de las
convulsiones revolucionarias en cuestién para una leccién muy dife-
rente, a saber que la violencia brota, primero y principalmente, de la
contrarrevolucion; en verdad, que la forma mds efectiva de contrarre-
volucién se apoya precisamente en esta transmision de violencia al
mismo proceso revolucionario. Dudo que la situacién actual de alian-
za o la micro-politica de los paises avanzados sustente tales ansieda-
des y fantasias; no seria fundamento para mi al menos, para retirar el
apoyo y la solidaridad a una potencial revolucién en Sudédfrica, diga-
mos; por ultimo, esta sensacién general de que el impulso revolucio-
nario, Utdépico o totalizador estd un tanto manchado desde el principio
y condenado a la sangre por su propia estructura de pensamiento, me
parece idealista, si no finalmente un rep/ay de las doctrinas del pecado
original en su peor sentido religioso. Al final de este ensayo, volveré
sobre temas y consideraciones politicos mds concretos.

Los determinantes sociales del pensamiento

Ahora, sin embargo, quiero retornar a la cuestién del pensa-

3 Arno J. Mayer, Why the Heavens Did Not Darken: the ‘final solution’ in History.
New York. 1988.
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miento totalizador de manera diferente, interrogdndolo no por su con-
tenido de verdad o su validez sino por sus condiciones histéricas de
posibilidad. Esto, entonces, ya no es exactamente filosofar, o si se pre-
fiere, filosofar en un nivel sinfomadtico, en el cual retrocedemos y ex-
traflamos nuestros juicios inmediatos sobre un concepto dado (“el mas
avanzado pensamiento contempordneo ya no nos permite desplegar
conceptos de totalidad o periodizacion”) a través de preguntarnos
acerca de los determinantes sociales que habilitan o detienen el pensa-
miento. ;Es el actual tabu sobre la totalidad simplemente el resultado
del progreso filoséfico y de la creciente auto-conciencia? ;Es porque
hemos alcanzado hoy un estado de esclarecimiento tedrico y de sofis-
ticacién conceptual, que podemos evitar los errores y confusiones
groseros de los anticuados pensadores del pasado (mds sefialadamente
Hegel)? Puede que asi sea, pero también requeriria alguna especie de
explicacidn histdrica (en la cual seguramente tendria que intervenir la
invencidn del “materialismo”). Este Aybris del presente y de lo vivien-
te puede evitarse planteando el problema en forma algo diferente: es-
to es, ;por qué es que los “conceptos de totalidad” han parecido nece-
sarios e inevitables en ciertos momentos histdricos, y por el contrario,
nocivos e impensables en otros? Este es un cuestionamiento que, vol-
viendo desde afuera del propio pensamiento y sobre la base de lo que
ya no (o todavia no) podemos pensar, no puede ser filoséfico en nin-
gun sentido positivo (aunque Adorno haya intentado, en la Dialéctica
Negativa, convertirlo en una filosofia genuina de nuevo tipo); sin du-
da nos conduciria a la sensacién intensificada de que el nuestro es un
tiempo de nominalismo en diversos sentidos (desde la cultura al pen-
samiento filosofico). Probablemente tal nominalismo tendria varias
pre-historias o sobredeterminaciones: el momento del existencialismo,
por ejemplo, en el cual algiin nuevo sentido social del individuo aisla-
do (y del horror de la demografia, o del puro nimero o de la multipli-
cidad, particularmente en Sartre) provoca el desmedro de los viejos
‘universales’ tradicionales y su pérdida de fuerza conceptual y persua-
siva; como asi también la antigua tradicion del empirismo anglo-ame-
ricano, que emerge de esta muerte del concepto con renovada fuerza

en una era paraddjicamente ‘tedrica’ e hiper-intelectual. Hay, por su-
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puesto, un sentido en el cual el eslogan “posmodernismo” significa
también todo esto; pero en ese caso no es entonces la explicacidn, sino

lo que queda por explicar.

La especulaciéon y el andlisis hipotético de este género, que
conlleva el debilitamiento de conceptos generales o universalizantes
en el presente, es el correlato de una operacién con frecuencia mads
confiable, a saber, el andlisis de los momentos del pasado en que tal
conceptualidad se hacia posible; por cierto, parecen ser histéricamente
privilegiados aquellos momentos en los cuales se puede observar la
emergencia de conceptos generales. En lo concerniente al concepto de
totalidad, estoy tentado de decir sobre él lo que dije una vez sobre la
nocidn de estructura de Althusser, a saber, que el punto crucial a sefia-
lar es éste: podemos reconocer la presencia de tal concepto, si enten-
demos que hay sé6lo uno de ellos: algo de otro modo conocido a menu-
do como “modo de produccién”. La “estructura” althuseriana es eso, y
también lo es la “totalidad”, al menos como yo la uso. En cuanto a
procesos “totalizadores”, eso frecuentemente significa apenas algo
mads que hacer conexiones entre diversos fendmenos: asi, para tomar
un influyente ejemplo contempordneo, aunque Gayatri Spivak ofrece
su concepcién de una ‘cadena de signos continua’ como una alternati-
va al pensamiento dialéctico?, en mi uso esa concepcidn seria también
una forma especifica (y no-dialéctica) de “totalizar”.

Debemos estar agradecidos al trabajo de Ronald L. Meek so-
bre la prehistoria del concepto de ‘modo de produccién’ (resuelto mds
tarde en los escritos de Morgan y Marx), que en el siglo XVIII toma la
forma de lo que él llama la ‘teoria de las cuatro etapas™. Esta teoria se
consolida a mediados del siglo XVIII, en Francia y en el Iluminismo
escocés, como la proposiciéon de que las culturas humanas histérica-
mente varian con su base material o productiva, que atraviesa cuatro
transformaciones esenciales: caza y recoleccion, pastoreo, agricultura
y comercio. Lo que le sucederd luego a esta narrativa histdrica, sobre
todo en el pensamiento y en la obra de Adam Smith, es que, habiendo

4 Gayartri Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, New
York. 1987, p. 198.

>Ronald L. Meek, Social Science and the Iguable Savage, Cambridge. 1976.
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ahora producido aquel objeto de estudio que es el modo de produc-
cién especificamente contempordneo, o el capitalismo, el andamiaje
histdrico de las etapas pre-capitalistas tiende a caer y presta una apa-
riencia sincrénica a los modelos del capitalismo de Smith y de Marx.
Pero Meek quiere demostrar que la narrativa histérica fue esencial a la
posibilidad misma de pensar al capitalismo como un sistema, sincré-
nico o no®% y de modo semejante permanecerd mi propia posicién res-
pecto de aquella ‘etapa’ o momento del capitalismo que proyecta la
l16gica cultural de lo que algunos de nosotros ahora denominamos
“posmodernismo”.

De cualquier modo, aqui estoy interesado esencialmente en
las condiciones de posibilidad del concepto de ‘modo de produccién’,
es decir, las caracteristicas de la situacién histérica y social que hacen
posible articular y formular tal concepto en primer lugar. Sugiero, en
forma general, que pensar este nuevo pensamiento particular (o com-
binar en esta nueva forma pensamientos mds viejos) presupone un ti-
po particular de desarrollo “desigual”, de modo que modos de produc-
cién distintos y coexistentes son registrados juntos en el mundo de vi-
da del pensador en cuestion. Asi es como Meek describe las precondi-
ciones para la produccion de este concepto particular (en su forma ori-
ginal como una “teoria de cuatro etapas”):

Mi opinién es que el pensamiento del tipo que
estamos considerando, cuyo énfasis primario reside en
el desarrollo de las técnicas econdmicas y las relaciones
socioecondmicas, es probable que sea una funcidn,
primero, de la rapidez del avance econdémico
contempordneo, de la facilidad con que se puede
observar un contraste entre dreas que estdn avanzando
econdmicamente y dreas que todavia estdn en estadios
‘mds bajos’ de desarrollo. En 1750 y 60, en ciudades
como Glasgow y en dreas como las mds avanzadas
provincias del norte de Francia, el conjunto de la vida
social de las comunidades afectadas se transformé
rdpida y visiblemente, y fue bastante obvio que esto

¢ Ibid. pp.219-21
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sucedia como resultado de profundos cambios en las
técnicas econdmicas y las relaciones socioecondmicas.
Y las nuevas formas de organizacidn econdmica que
estaban emergiendo podian ficilmente ser comparadas y
contrastadas con las formas mds viejas de organizacion
que aun existian, por ejemplo, en las Tierras Altas de
Escocia, o en el resto de Francia —o entre las tribus
indigenas de América. Si los cambios en el modo de
subsistencia jugaban tal rol importante y ‘progresivo’ en
el desarrollo de la sociedad contempordnea, parecid ser
cosa segura que debieron también haberlo hecho en la
sociedad pasada.’

Paradigmas historicos

Esta posibilidad de pensar por primera vez el nuevo concepto
de un modo de produccidn es a veces vagamente descripto como una
de las formas recientemente emergentes de conciencia histdrica, o de
historicidad. No es necesario, empero, recurrir al discurso filoséfico
de la conciencia como tal, ya que lo que se estd describiendo puede
ser igualmente nombrado como nuevos paradigmas discursivos, y esta
manera mds contemporanea de hablar sobre la emergencia conceptual
es reforzada, para el publico literario, por la presencia simultdnea de
otro nuevo paradigma histérico mds en las novelas de Sir Walter Scott
(como Lukacs lo interpreta en La Novela Histérica®). La desigualdad
que permitid a pensadores franceses (Turgot; pero también el mismo
Rousseau) conceptualizar un “modo de produccién” tuvo probable-
mente tanto que ver como cualquier otra cosa con la situacion pre-re-
volucionaria en la Francia de ese periodo, en la cual las formas feuda-
les sobresalian siempre mds rigidamente en su diferencia distintiva
contra el conjunto recientemente emergente de la cultura burguesa y la
conciencia de clase.

7 Ibid.pp.127-28.

8 Georg Lukacs, The Historical Novel, Lincoln, Nebraska, 1983 (trad. cast.. México,
ERA, 1966). (N. del Ed.)
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Escocia es en muchos sentidos un caso mds complejo e inte-
resante, puesto que, en tanto el dltimo de los paises emergentes del
Primer Mundo, o el primero de los del Tercer Mundo (para usar la
provocativa idea de Tom Nairn en The Break-up of Britain), la Es-
cocia del Iluminismo es sobre todo el espacio de una coexistencia de
zonas de produccién y cultura radicalmente distintas: la economia ar-
caica de los montafeses y su sistema de clanes, la nueva explotacién
agricola de las Tierras Bajas, el vigor comercial del “socio” inglés al
otro lado de la frontera, en la vispera de su “despegue” industrial. El
esplendor de Edimburgo, por lo tanto, no es asunto de material genéti-
co gaélico, sino que se debe mds bien a la posicidn estratégica, aunque
excéntrica de la metrdpolis y de los intelectuales escoceses con res-
pecto a esta coexistencia virtualmente sincrdénica de distintos modos
de produccidn, que es ahora exclusivamente la tarea del [luminismo
escocés “pensar” o conceptualizar. Tampoco es ésta una cuestién me-
ramente econdémica: Scott, como Faulkner mas tarde, hereda un mate-
rial primario social e histérico, una memoria popular, en la cual las
mads feroces revoluciones y guerras civiles y religiosas inscriben ahora
la coexistencia de modos de produccién en una forma narrativa vivi-
da. La condicién de pensar una nueva realidad y de articular un nuevo
paradigma para la misma, parece, por lo tanto, exigir una coyuntura
peculiar y una cierta distancia estratégica de esa nueva realidad, que
tiende a abrumar a aquellos que estdn inmersos en ella (esto podria ser
algo como una variante epistemoldgica del conocido principio del
‘outsider’en el descubrimiento cientifico).

Todo lo cual, empero, tiene otra consecuencia secundaria de
mayor significacién para nosotros aqui, y que conlleva la represion
gradual de tal conceptualidad. Si, como légica Cultural de una tercera
etapa ampliada del capitalismo cldsico, el momento posmoderno es de
muchas maneras una expresién mds pura y mds homogénea de aquella
ultima, muchos de cuyos enclaves de diferencia socio—econémica has-
ta aqui sobrevivientes han sido borrados (a través de su colonizacién y
absorcién por la forma mercancia), entonces tiene sentido sugerir que
el decrecimiento de nuestro sentido de la historia, y mds particular-
mente nuestra resistencia a los conceptos globalizadores o totalizado-
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res como el de modo de produccién mismo, son una funcién precisa-
mente de esa universalizacidn del capitalismo. Donde todo es, de aqui
en mas, sistémico, la misma nocién de sistema parece perder su razén
de ser, regresando sélo por la via de un “retorno de lo reprimido” en
las formas mds pesadillescas del “sistema total” fantaseado por Weber
o Foucault o por la gente de 1984.

Pero un modo de produccién no es un ‘sistema total’ en ese
sentido prohibitivo, e incluye una variedad de contrafuerzas y nuevas
tendencias dentro de si mismo, de fuerzas tanto “residuales” como
“emergentes”, que debe intentar administrar o controlar (la concep-
cién de hegemonia de Gramsci): si estas fuerzas heterogéneas no estu-
vieran dotadas de una efectividad propia, el proyecto hegemodnico se-
ria innecesario. Por ende, el modelo presupone las diferencias, lo cual
debe distinguirse rigurosamente de otro rasgo que lo complica, a sa-
ber, que el capitalismo también produce diferencias o diferenciacién
como una funcién de su propia légica interna. Finalmente, para recor-
dar nuestra discusion inicial acerca de la representacion, también estd
claro que hay una diferencia entre el concepto y la cosa, entre este
modelo global y abstracto y nuestra propia experiencia social indivi-
dual, de la cual se intenta proporcionar alguna diferencia explicatoria
pero que a duras penas esta disefiada para “reemplazar”.

Probablemente también sea aconsejable una cantidad de otras
sefiales recordatorias sobre el “uso apropiado” del modelo de modo de
produccién: que lo que es llamado “modo de produccién” no es un
modelo produccionista, es algo que siempre parece que vale la pena
decir. Lo que también se hace importante observar, en el presente con-
texto, es que involucra una variedad de niveles (u érdenes de abstrac-
cién) que deben ser respetados, si estas discusiones no han de degene-
rar en gritonas contiendas sin orden ni concierto. Yo propuse un cua-
dro muy general de tales niveles en The Political Unconscious, y, en
particular de las distinciones que tienen que ser respetadas entre un
examen de eventos histdricos, una evocacién de conflictos y tradicio-
nes ideoldgicos y de clase mayores, y una atencién a los modelos de
sistemas socio—econdmicos impersonales (ejemplos de ellos son las
bien conocidas temdticas de la reificaciéon y mercantilizacién). La
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cuestién de la accidn, que aparece frecuentemente en estas pdginas,
tiene que ser mapeada a través de estos niveles.

El lugar de la produccion cultural

Featherstone, por ejemplo, piensa que en el uso que yo le
doy, ‘posmodernismo’ es una categoria especificamente cultural®: no
lo es, y fue, antes bien, para mejor o para peor, disefiado para nom-
brar un “modo de producciédn” en el cual la produccién cultural en-
cuentra un lugar funcional especifico, y cuya sintomatologia, en mi
trabajo, estd tomada principalmente de la cultura (esta es, sin duda, la
fuente de la confusién). El me aconseja, por ende, prestar mds aten-
cidon a los artistas mismos y a sus publicos, asi como a las institucio-
nes que median y gobiernan este género de produccién mds novedoso:
siquiera puedo ver por qué cualquiera de estos tépicos debieran ex-
cluirse, puesto que son cuestiones verdaderamente interesantes. Pero
es dificil ver cémo la investigacidn socioldgica a ese nivel podria de-
venir explicatoria: mas bien, los fendmenos que a él le interesan tien-
den a reformar a la vez su propio nivel sociolégico semi-auténomo,
que requiere entonces simultineamente, una narrativa diacrénica. De-
cir lo que es ahora el mercado del arte, y el status del artista o del con-
sumidor, significa decir lo que eran antes de esta transformacion, y
hasta dejar un espacio abierto, en algtin limite externo, para alguna
configuracion alternativa de tales actividades (como es el caso, por
ejemplo, en Cuba, donde no existen mercado de arte, galerias, inver-
siones en pintura, etc.). Una vez que haya uno escrito esa narrativa,
esa serie de cambios locales, la cuestion entera se suma al dosszer co-
mo otro espacio mds donde se puede leer algo como la “gran transfor-
macién” posmoderna.

Por cierto, aunque con las proposiciones de Featherstone ha-
cen su aparicién agentes sociales concretos (los posmodernistas son
entonces esos artistas o musicos, aquellos oficiales de galerias o de

® Mike Featherstone, “Posmodernism cultural change and social practice”, en
Postmodernism/Jameson/Critique, cit.. pp, 117-38.
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museos o ejecutivos de compaiiias grabadoras, aquellos burgueses es-
pecificos o jévenes o consumidores de la clase trabajadora), aqui tam-
bién debe mantenerse el requerimiento de diferenciar niveles de abs-
traccion. Porque, plausiblemente, puede uno también afirmar que el
“posmodernismo”, como rasgo distintivo y “estilo de vida” (verdadera-
mente, una expresion despreciable), es la expresidn de la ‘conciencia’
de toda una nueva fraccién de clase que transciende ampliamente los li-
mites de los grupos arriba mencionados: se ha rotulado esta categoria
mds extensa y abstracta de modo variado como una nueva pequefio-bur-
guesia, una clase profesional administrativa, o mas sucintamente como
“los yuppies” (cada una de estas expresiones pasa consigo de contraban-
do un pequefio excedente de representaciones sociales concretas).!?

La identificacién del contenido de clase de la cultura posmo-
derna no implica en absoluto que los ‘yuppies’ se hayan convertido en
una especie de nueva clase dominante o en ‘un sujeto de la historia’,
meramente, sus prdcticas culturales y sus valores, sus ideologias lo-
cales, han articulado un paradigma ideoldgico y cultural dominante
util para esta etapa del capital. Por cierto, se da a menudo el caso de
que las formas culturales prevalentes en un periodo particular no sean
provistas por los agentes principales de la formacidn social en cues-
tion (hombres de negocios que sin duda tienen algo mejor que hacer
con su tiempo, o son llevados por fuerzas motivacionales psicoldgicas
e ideoldgicas de tipo diferente). Lo que es esencial es que la cultura-
ideologia en cuestidn articule el mundo de la manera funcionalmente
mads util, o en formas que puedan ser funcionalmente reapropiadas.
Por qué una cierta fraccidn de clase deba proveer estas articulaciones
ideoldgicas es una cuestion histdrica tan intrigante como la de la
abrupta dominancia de un escritor o de un estilo particulares. Segura-
mente no puede haber un modelo o férmula dados con anticipacién
para estas transacciones histdricas; tanto como es seguro, empero, que
no hemos resuelto aun lo que se llama posmodernismo. Mientras tan-
to, ahora se aclara otra limitacién de mi propio trabajo sobre el tema
(no mencionado por ninguno de los colaboradores), esto es, que la de-

10V, también Fred Pfeil, “Making Flippy-Floppy: Posmodernism and me Baby-Boum”,
PCM in The year left, Verso, London, 1985.
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cisidn tactica de plantear la posicidén en términos culturales devino en
una relativa ausencia de cualquier identificacién de ‘ideologias’ pro-
piamente posmodernas. En verdad, puesto que he estado particular-
mente interesado en la cuestién formal de lo que llamo algin nuevo
“discurso tedrico”, y también porque la paradéjica combinacién de la
descentralizacidn global y la institucionalizacién de pequefios grupos
me ha parecido un rasgo importante de la estructura tendencial pos-
moderna, he seleccionado fenédmenos intelectuales y sociales como el
“posestructuralismo” y los ‘nuevos movimientos sociales’: de este
modo, contra mis propias convicciones politicas mds profundas, todos
los ‘enemigos’ aparentan estar en la Izquierda, una impresién que tra-
taré de rectificar en lo que sigue.

Pero lo que ha sido dicho sobre los origenes de clase del pos-
modernismo tiene como consecuencia el requerimiento de que ahora
especifiquemos otro tipo de accién superior (o mds abstracta y global)
que cualquiera de los mencionados hasta ahora. Esto es, por supuesto,
el capital multinacional mismo: en tanto proceso puede describirse co-
mo légica de capital “no-humana”, y yo continuaria defendiendo, lo
apropiado de ese lenguaje y de ese tipo de descripcion, en sus propios
términos y en su propio nivel. Que esa fuerza aparentemente desen-
carnada es también un conjunto de agentes humanos, entrenados en
formas especificas y que inventan tdcticas y précticas locales origina-
les de acuerdo a las creatividades de la libertad humana —esto tam-
bién es obvio, desde una perspectiva diferente, a la cual sélo quisiera
agregar que también para los agentes del capital funciona el viejo di-
cho de que “la gente hace su historia, pero no en las circunstancias de
su propia eleccion”. Es dentro de las posibilidades del capitalismo tar-
dio que la gente vislumbra ‘la principal oportunidad’, el “vé por €/,
hacer dinero, y reorganiza empresas de nuevas maneras (al igual que
artistas o generales, idedlogos o duefios de galerias).

Lo que he tratado de mostrar aqui es que aunque mi propia
explicacion de lo posmoderno se muestre a los ojos de algunos de sus
lectores y criticos “carente de accién”, puede ser traducida o transco-
dificada en una posicién narrativa que ocupa a agentes de todos los ta-
mafios y dimensiones. La opcidn entre estas descripciones alternativas

122

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

—focalizaciones en distintos niveles de abstraccidén— es prdactica mas
que tedrica. Sin embargo, seria deseable vincular esta consideracion
de accion con la muy rica tradicién (psicoanalitica) de “posiciones de
sujetos” psiquicas e ideoldgicas. Si ahora se objeta que las descripcio-
nes de acciones descriptas arriba son meramente una version alternati-
va del modelo de base-superestructura —una base econdmica para el
posmodernismo, en una de las consideraciones, y una base social o de
clase en otra— entonces que asi sea, dado que entendemos que ‘base
y superestructura’ no es realmente un modelo, sino un punto de parti-
da y un problema, algo tan poco dogmadtico como un imperativo si-
multdneo para comprender la cultura en y por si misma, pero también
en relacion con su exterior, su contenido, su contexto, y su espacio de
intervencidén y de efectividad. Cémo uno lo hace, sin embargo, nunca
estd dado con anticipacion. La hermosa adaptacion de Gross de Benja-
min —el posmodernismo como la ‘imagen accidental’* [ afterima-
ge’] del capitalismo tardio'!'— nos recuerda no sélo cuan maravillosa-
mente flexible fue Benjamin en sus formulaciones de esta relacion (en
otro lugar él dice que la ‘superestructura’ es la expresion de la ‘base’,
algo que también modifica radicalmente nuestros estereotipos), sino
también cudntos nuevos senderos de exploracién abre e implica la
nueva figura. Las “imdgenes accidentales” son fendémenos objetivos
que son también espejismos y patologias; imponen la atencién a pro-
cesos Opticos, a la psicologia de la percepcidn, y también a las cuali-
dades deslumbrantes del objeto, y asi sucesivamente. Yo he propuesto
un “modelo” de posmodernismo, que vale lo que vale y que debe aho-
ra arriesgarse independientemente, pero es la construccidn de tal mo-
delo lo que al fin y al cabo es lo fascinante, y espero que no sea toma-
do como una afirmacién de reflejo rotuliano de ‘pluralismo’ si digo
que las construcciones alternativas son deseables y bienvenidas, ya
que la comprensién del presente desde adentro es la tarea mds proble-

* “Afterimage”: “imagen accidental” que persiste como estado psicoldgico.
(N. de trad.)

11 David Gross, “Marxism and Resistance F. Jameson and the Moment of
Postmodernism?, ibid, pp.96-116.

123

PsiKolibro


http://www.psikolibro.tk

madtica que la mente pueda enfrentar.

Sin embargo, la mayoria de mis comentaristas y criticos no
proponen modelos alternativos de este tipo (he notado que, cuales-
quiera sean sus posiciones, parecen tomar la distincién entre moder-
nismo/posmodernismo como algo dado y como categoria significan-
te); pero no sienten del todo conveniente la necesidad de juzgar mi
construccion en forma pragmatica, es decir, en términos de sus conse-
cuencias politicas, que incluyen consecuencias para la politica de la
cultura. Asi, el sutil y profundo articulo de Shumway se enfrenta con
el posicionamiento del posestructuralista dentro de mi esquema, aun-
que tenga para mi una notable leccién sobre Ricoeur (que reconozco
con gratitud!?): no podia saber cuan cerca estoy de él en torno a la sig-
nificacién de Gadamer (ya que mi trabajo sobre Verdad y Método
aun no ha sido publicado), como tampoco Huhn podia estar en posi-
cién de saber cudnto mds de lo que él piensa estaria yo dispuesto a
respaldar de su lectura de Adornol3 (pero aqui los resbalones resultan
del término ‘ideologia’, que Adorno utiliza en un sentido relativamen-
te restringido y anticuado, pero que yo desearia abrir y generalizar en
conformidad con una buena dosis de pensamiento contemporédneo,
cualquiera sea el lenguaje que decidamos usar para estas cuestiones).
Si continto afirmando que la teoria contempordnea (es decir, el “po-
sestructuralismo” esencialmente), ha de ser comprendida como otro
fenédmeno posmoderno mds, que lleva una semejanza familiar con mis
otras exposiciones culturales, es porque estoy interesado en la estruc-
tura formal del nuevo “discurso tedrico”, que me parece radicalmente
diferente de las operaciones textuales y de lenguaje de lo que pode-
mos llamar la “filosofia tradicional”: el contenido de un “discurso teé-
rico”, por supuesto, estd determinado y modificado por la nueva for-
ma (no podria ser de otra manera), mientras que el retorno a un dis-
curso filoséfico mds antiguo no es hoy un asunto simple u opcional.
Tampoco sofiaria con negar la afirmaciéon de Shumway acerca de los

12 David Shumway, “Jameson/Hermeneutics/Postmodernism”, ibid., pp.172-
202.

13 Thomas Huhn, “The Postmodern Return, with a vengeance of subjectivity”.
ibid. pp 249-67.
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usos politicos radicales de gran parte del posestructuralismo (pero en-
tonces la cuestion tdctica crucial seria ;bajo qué circunstancias y para
qué fines, y para quién?).

;Un nuevo anarquismo?

Tiendo a sentir que algo se pierde cuando un énfasis en el po-
der y la dominacién apuntan a obliterar el desplazamiento, que consti-
tuyd la originalidad del marxismo como tal, hacia el sistema econémi-
co, la estructura del modo de produccidn, y la explotacién como tal.
Una vez mas, se articulan en un nivel diferente de los niveles sistémi-
cos cuestiones de poder y dominacién, y no hay ventaja alguna en
poner en escena los andlisis complementarios como una oposicidon
irreconciliable, a menos que el motivo sea producir una nueva ideolo-
gia (en la tradicion, lleva el consagrado nombre de anarquismo), caso
en el cual se establecen otros tipos de lineas y uno razona la cuestién
de otra forma.

Por cierto, yo sospecho que aqui mis criticos mds vigorosos
son quienes se hallan de una manera u otra inspirados por un espiritu
anarquista y populista. Por eso Featherstone sefiala mi “reconocimien-
to” de la emergencia en el posmodernismo de un publico mds demo-
cratico y culto por doquier; pero se pregunta si yo celebro este nuevo
acontecimiento con suficiente entusiasmo, y quizds tenga motivos pa-
ra sospechar. Sus propias observaciones acerca de la nueva desocupa-
cién podrian haber inspirado diferentes tipos de dudas en cuanto al rol
politico de alguna nueva cultura de masas entre la gente asi radical-
mente desposeida. Goldstein mientras tanto llega hasta a afirmar que
yo “desapruebo” “las luchas feministas ‘meramente’ progresistas, las
afro-americanas, las de la clase trabajadora, o las del tercer mundo,
como para alterar y expandir el canon tradicional y la limitacién del
estudio literario”!. Dejando de lado la necedad del verbo (;qué podria

14 Philip Goldstein, “The Politics of F. Jameson - Literary Theory: A critique”, ibid,
pp-219-67
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significar “aprobar” tales cosas?, ;y quién soy yo para “desaprobar-
las” o bien para “aprobarlas™?), es presuntuoso por parte de Goldstein
el leer mi mente, y el atribuirme actitudes politicas que yo “desaprue-
bo” de todos modos; lejos de oponerme a los proyectos que él enume-
ra, los respaldo fuertemente a todos (él parece confundirme con Lynne
Cheney o con William Bennett). No obstante, es lo suficientemente
generoso como para aclarar en su frase siguiente: “Como un insider
comprometido, un critico feminista, afro-americano, de la clase traba-
jadora, o tercermundista, busca cambiar y enmendar instituciones lite-
rarias en una direccién ‘progresista’ pero no utépica. De manera re-
formista, tales académicos mejoran el presente ‘ideolégico’ y no pro-
yectan el futuro utdpico; critican los discursos racistas, chauvinistas, o
elitistas de sus instituciones, no la irracionalidad de toda la era moder-

»

na'

Goldstein estd poniendo aqui palabras en boca de otros, espe-
ro que de modo tan errado como lo ha hecho conmigo. Esta formula-
cién de la vieja antitesis entre reforma y revoluciéon me suena por
cierto desastrosa; pero no hay necesidad alguna de hacerla, y Mao Tsé
Tung solia hablar acerca del “caminar sobre dos piernas”. Las luchas
y las temadticas locales no son meramente indispensables, son inevita-
bles; pero como he intentado decir en otro lado, son efectivas sélo en
tanto permanezcan también como figuras o alegorias para alguna
transformacidn sistémica mayor. La politica debe operar simultdnea-
mente en los niveles micro y macro; una modesta restriccién a las re-
formas locales dentro del sistema parece razonable, pero frecuente-
mente resulta politicamente desmoralizante.

Radhakrishnan!’® me ofrece una leccién de tipo diferente en
politicas de alianza, pero su ejemplo de la coalicién Rainbow es sin-
gularmente inapropiado, ya que la fuerza y el atractivo de Jackson ha
consistido siempre en una oposicién conciliatoria que algunos pueden
pensar incluso como un tipo de totalizaciédn: yo nunca he escuchado,
por cierto, un discurso de Jackson que no buscara unir sus maualtiples
“posiciones de sujeto” y grupo de electores a través de la situacién co-

15> R. Radhakrishnan, “Postestructuralist Politics: Towards a Theory of coalition’,
ibid.. pp. 301 -32
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mun que comparten como pueblo trabajador. El concepto de clase pa-
rece pues estar bien vivo en el corazén mismo del experimento politi-
co de izquierda norteamericano reciente mas prometedor.

Saul Landau ha observado, sobre nuestra situacidon actual,
que no ha habido nunca momento alguno en la historia del capitalismo
en que éste haya disfrutado de mayor libertad de accién y de espacio
para maniobrar: todas las fuerzas amenazantes que habia generado
contra si mismo en el pasado —movimientos e insurrecciones de tra-
bajadores, partidos socialistas de masas, incluso los mismos estados
socialistas— parecen estar hoy en completa confusién, cuando no
neutralizados efectivamente de alguna manera u otra; por el momento,
el capital global parece capaz de seguir su propia naturaleza e inclina-
ciones, sin las precauciones tradicionales. Tenemos aqui, por consi-
guiente, todavia otra “definicién” mds de posmodernismo, y una ver-
daderamente muy util, que sélo un avestruz querria tachar de ‘pesimis-
mo’. Este es un periodo transicional entre dos etapas del capitalismo,
en el cual las formas anteriores de lo econémico estdn en proceso de
reestructuracién a escala global, incluyendo las formas mds antiguas
de trabajo y sus instituciones y conceptos organizacionales tradiciona-
les. Que un nuevo proletariado internacional (tomando formas que to-
davia no podemos imaginar) va a reemerger de este convulsivo tras-
torno no requiere la prediccién de un profeta: nosotros mismos esta-
mos todavia en la antesala de todos modos, y nadie puede decir por
cudnto tiempo permaneceremos en ella. Este es el sentido en el cual
dos conclusiones aparentemente bastante diferentes de mis ensayos
histdéricos sobre la situacidn actual (uno sobre los Sesenta y uno sobre
el posmodernismo) son en realidad idénticas: en el primero, anticipo
el proceso de proletarizacién a escala global que acabo de evocar
aqui; en el segundo hablo de algo misteriosamente denominado “mapa
cognitivo” de un tipo nuevo y global.

Pero ‘mapa cognitivo’ era en realidad nada mds que una pa-
labra en clave para ‘conciencia de clase’ (como lo sefiala Steve Best
en su sagaz y abarcador analisis'®): s6lo que proponia la necesidad de

16 Steven Best, “Jameson, Totality and the postestructuralist critique”, ibid, pp.333-68.
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una conciencia de clase de un género nuevo y ni sofiado hasta ahora,
mientras que también modulaba la explicacién en direccién a esa nue-
va espacialidad implicita en lo posmoderno (que el trabajo de Ed So-
ja, Postmodern Geographies ahora pone al orden del dia de forma
tan elocuente y oportunal?). De vez en cuando me canso del slogan de
“posmodernismo” tanto como cualquiera, pero cuando estoy tentado
de arrepentirme de ser su cémplice, de deplorar sus malos usos y su
notoriedad, y de concluir con cierta reticencia que suscita mds proble-
mas que los que soluciona, me encuentro a mi mismo haciendo una
pausa para preguntarme si algun otro concepto puede dramatizar la
problemdtica de manera tan efectiva y econémica. “Tenemos que dar
nombre al sistema”: este momento critico de los ‘60 encuentra en el
debate del posmodernismo un revivalinesperado.

17E. Soja, Postmodern Geografies, Verso, London, 1989.
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